


«Landjäger Caminada, das war ja wieder einmal ausgezeichnete Arbeit von Ihnen
gewesen, wie ich von Major Kübler erfahren habe. Den Grenzwächtern war die
Schmugglerbande schon einige Male am Splügenpass entwischt, habe ich gehört. Dass die
ihre Ware in Chur zwischenlagern wollte, war ihr Pech, und nun hocken die drei im Loch.»
Dabei nickte er anerkennend, dass sich seine Hutkrempe kurz senkte. Ein teures Modell, wie
Caminada feststellte, wie bestimmt auch der Anzug und der weisse Kaschmirschal. In
seinen schwarzen dünnen Lederhandschuhen hielt er seinen Spazierstock mit dem
verzierten Knauf aus Silber, ohne den er nirgends anzutreffen war.

«Warum in Herrgottsnamen lehnen Sie bloss jede Beförderung ab? Ist mir weiterhin ein
Rätsel. Sie wären bestimmt schon lange Wachtmeister oder gar Leutnant. Einem wie Ihnen,
der ein Gespür für das Verbrechen hat und so manchen Fall in den vergangenen Jahren
erfolgreich gelöst hat, dem gebührt ein anständiger Titel.» Achselzuckend blickte er dabei
auf Jolanda Caminada, deren elegantes, tailliertes Deuxpièces sichtlich Wohlgefallen bei
ihm auslöste.

«Mir ist wohl, wie es ist, und der ganze Papierkrimskrams liegt mir nicht. Ich bin ein
einfacher Mann, Herr Regierungsrat Barblan, und das, was ich tue, passt mir so, wie’s ist.
Landjäger hin oder her. Respekt verschafft sich unsereiner sowieso nicht mit einem Titel.
Aber ich bedanke mich ausdrücklich, dass Sie die Besoldungsstufe angehoben haben. So
liegt ja auch mal so ein Abend drin, ohne dass wir es vom Mund absparen müssen.»

«Soll mir recht sein, Landjäger Caminada, Hauptsache, Sie bleiben uns im Dienst treu. So,
und nun will ich die werten Damen nicht länger langweilen. Habe die Ehre.» Er tippte beim
Nicken an seine Hutkrempe und schenkte dabei Jolanda ein unverschämt freundliches
Lächeln, ehe er mit Gattin Helene in der Traube der Kinobesucher verschwand.

Caminada war froh gewesen, dieses leidige Thema einmal mehr vom Tisch zu wissen. Er
mochte nicht darüber reden. Er wusste, etwas stimmte seit seiner Kindheit nicht mit ihm.
Was genau es war, dafür hatte er keinen Namen gefunden. Lesen und Schreiben bereiteten
ihm grosse Mühe, die Schulzeit war deshalb oft eine Qual gewesen. In allen anderen
Fächern war er gut gewesen, sogar sehr gut. Sein Vater Hermann, ein strenger und kräftiger
Fuhrhalter, der mit seinen Pferdegespannen die umliegenden Seitentäler mit Waren
belieferte, hatte ihm oft Prügel verteilt, doch weder die Schläge noch viele Stunden Üben
machten es besser.

Nach dem Filmstreifen spazierte er mit Jolanda gemütlich der Plessur folgend durch den
Herbstabend. Es duftete nach feuchter Erde und dem Laub, das überall in den Strassen lag.
Die kühle Nachtluft prickelte anregend auf der Gesichtshaut, der Atem wölkte sich in den
wenigen gelben Lichtkegeln der Laternen. Seine Jolanda hatte den ganzen Abend wie immer
ihre gute Laune verströmt wie eine Blume ihren Duft, doch als er zu Hause ihre blutig wund
gescheuerten Zehen und Fersen sah, erschrak er. Sie aber lächelte es weg, stellte einen Topf
Wasser auf den Gasherd und stellte ihre Füsse danach in ein lauwarmes Salbeibad und
schwärmte dabei vom Film, davon, wie Zarah Leander brillierte und was für eine



unglaubliche Stimme sie hatte.
Auch die Tage danach, bis die Wunden langsam heilten, hörte er kein Klagen von ihr. So

war sie gewesen – seine grosse Liebe, die er seit seiner Schulzeit kannte und fast ebenso
lange liebte und noch immer in seinem Herzen trug.

«Walter? Walter!» Die Stimme Bargätzis riss ihn aus seinen schweren Gedanken zurück
in die Rathaushalle. «Willst du deinen Satz nicht fertig machen? Stehst ja da, als hätte dir
jemand eins über den Pölli gedonnert. Was ist los?»

Caminada fing sich wieder. «Ach ja, die Schuhe. Also, was ich sagen wollte, so wie die
auf der Poststrasse lagen, musste die junge Hasslerin sie im Schreck fallen gelassen haben.
Aus welcher Richtung sie gekommen ist, das zeigt die Stellung der Schuhe meiner Meinung
nach nicht eindeutig. Sehr wahrscheinlich befand sie sich gegen zwei Uhr aber auf dem
Heimweg, wenn man den Schrei, welchen einige Anwohner um diese Zeit gehört haben,
mit dem Verbrechen in Verbindung bringt. Wobei – je nachdem, wo der Übeltäter ihr
nachgestellt hatte, könnte sie auch auf dem Heimweg flüchtend umgekehrt sein.» Er nahm
einen kräftigen Zug, blies den blauen Dunst ins Gewölbe und kratzte sich an der Stirn, dass
er dabei seinen dunklen Hut ein wenig nach hinten schob. «Ich habe aber eine Idee.»

«Lass hören.» Bargätzi, der nun neben der Toten kniete, stand so mühsam auf, dass man
meinen konnte, dass ihm dabei sämtliche Gelenke bersten würden.

Caminada nahm einen Einfränkler aus dem Geldsäckel und rieb ihn an seinem Tschoopa
glänzend.

«Es lungern bereits ein paar der Stadtbuben draussen herum. Sie sollen in den Strassen
und Gassen nach der anderen Schuheinlage Ausschau halten, und wer diese findet …» Er
schnippte das Geldstück in die Höhe, dass es durch die Luft wirbelte, bevor er es wieder
auffing. «Dann wissen wir möglicherweise, woher sie gekommen ist und wo sie ihre Schuhe
ausgezogen hat.»

Bargätzi nickte. Ein Pferdefuhrwerk würde die Tote in der nächsten Stunde ins
Kantonsspital karren. In der Leichenhalle werde er sie heute noch genauer untersuchen,
versprach er Caminada, bevor dieser die Rathaushalle verliess, um seinen Plan in die Tat
umzusetzen.

Draussen auf der Poststrasse pfiff Caminada den Buben zu, die sich weiter unten auf der
Strasse tummelten, da es im Moment nichts Spannendes zu sehen gab. Kaum hatte er seinen
Vorschlag der Bubenrunde erzählt, stob diese auseinander, als hätte er eine Schlange in
deren Mitte geworfen.

Caminada hatte keine Lust mehr, sein Vehikel nochmals anzutreten, und wollte es soeben
zu Fuss und auf direktem Weg zum Gasthaus Franziskaner beim Obertor schieben, als ihm
Wachtmeister Clavadetscher entgegenkam.

«Wo geht’s denn hin, Walter? Den Fundort bereits gesichtet?»
«Franziskaner. Habe genug gesehen, und jemand muss es der Familie ja noch beibringen.

Doch zuvor gibt’s einen Zweier Roten.»



«So früh am Morgen, und das auch noch im Dienst? Das ginge bei uns im Stadtpolizeiamt
aber nicht. Walter, wir kennen uns schon lange, nicht wahr? Deshalb erlaube ich mir, zu
sagen, dass du ein wenig Obacht geben musst. Du weisst, was ich meine. Wenn ich an den
Caminada vor zwei Jahren denke, was glaubst du, würde dieser zu deinem Zustand sagen?»
Dabei legte er Caminada eine Hand auf die Schulter.

«Papperlapapp. Ein solches Verbrechen verträgt kein normaler Mensch auf nüchternen
Magen», wiegelte Caminada ab, doch er wusste, dass Clavadetscher recht hatte, und dass
Clavadetscher das ebenfalls wusste, machte alles auch nicht besser.

«Dann bist du also auf dem Weg zum Hassler? Ich habe mittlerweile gehört, wer die Tote
ist. Traurig. Ist ja so eine Sache mit den Hasslers», wechselte Clavadetscher das Thema.

«Wäga? Gefreiter Pünchera hat es mir zwar angedeutet, doch ich vergass, im Trubel
nachzufragen. Die Adresse hingegen hat er mir noch in die Hand gedrückt.»

«Weisst du was, Walti? Ich vertrag auch was. Dann erzähl ich’s dir.»
Clavadetscher, ein gross gewachsener schlanker Mann, dessen Blick etwas Würdevolles,

aber auch Väterliches widerspiegelte, rief Pünchera zu, der noch immer vor dem Tor der
Rathaushalle stand, wo er zu finden sei und dass er das Wachtbuch nachtragen solle, damit
die Tagesschicht Bescheid wisse.

Caminada setzte sich im Franziskaner wie immer an den kleinen Zweiertisch hinten rechts
am Fenster, falls dieser frei war, ansonsten verliess er postwendend die Beiz und ging auf
der gegenüberliegenden Plessurseite ins nahe Zollhaus. Clavadetscher nahm ihm gegenüber
Platz.

Nur an zwei weiteren Tischen sass jemand – es war noch früh und ausserdem Samstag.
Der eine der beiden, wahrscheinlich ein Handelsreisender, der im Hotel genächtigt hatte,
sass über seinen Malzkaffee gebeugt, mit einer Suppe danebenstehend, und sprach mit der
Serviertochter in seinem St. Galler Dialekt. Neben ihm stand ein grosser Koffer,
wahrscheinlich mit Musterware darin. Der andere Gast war der mächtige Fuhrmann Klaus
Bertogg, der einen Becher Bier geleert hatte und soeben bei der Serviertochter die
fünfunddreissig Rappen bezahlte und wie immer nicht mal ein Füfarli Trinkgeld gab.

Durch eines der Fenster blickte Caminada am Brunnen vorbei durchs mittelalterliche
Obertor. Die Bahnschienen inmitten der Strasse dahinter, auf welcher hin und wieder die
seit 1913 elektrifizierte grau-weisse Arosabahn lärmend im Schritttempo vorüberzog,
glänzten im Sonnenschein. Er bestellte einen Zweier Roten, als Vreni, die Serviertochter, mit
der um ihre Hüfte gebundenen weissen Schürze an den Tisch trat. Vergebens zog er an
seiner Krummen. Er rieb ein Schwefelzündholz an der rauen Tischplatte und paffte neue
Glut hervor, bevor er es in dem wuchtigen eisernen Aschenbecher mit dem Steinbockmotiv
versenkte.

Das Gesicht der Toten wollte nicht aus seinem Kopf weichen – ein so blutjunger Mensch,
ein so zartfeines Fräulein so grausam erwürgt.



Der alte Hassler war polizeilich kein Unbekannter. Die Stadtpolizei hatte schon mehrmals
wegen Familienstreitereien ausrücken müssen. Erst vor wenigen Wochen hatte er im Suff
Flurina grün und blau geschlagen, wie Wachtmeister Clavadetscher nun berichtete, der
dabei genüsslich seinen Malzkaffee trank. Sie hätten danach den alten Hassler mit einem
Pferdefuhrwerk in die kantonale Irrenanstalt Waldhaus verbracht. Zwei Polizeimänner
hätten dazu aber nicht gereicht. Erst als der stämmige Gefreite Montalta ihm eins mit dem
Knüppel übergezogen hatte, habe der jähzornige Sauhund endlich Ruhe gegeben, schloss
Calvadetscher seine Ausführungen. Dabei lehnte er sich in seinem Stuhl zurück, damit die
Serviertochter den Teller mit der goldbraunen Rösti und dem Spiegelei darüber auf dem
Tisch vor ihm abstellen konnte, für die Clavadetscher, der zwanzig Gramm Butter wegen,
eine gesamte Tagesration Butter-Märkli hergeben musste, für das Ei sogar einen von vier
Monatscoupons.

Warum denn der Hassler nach nur einer Woche laufen gelassen worden sei, interessierte
sich Caminada.

«Wahrscheinlich des lieben Geldes wegen. Ich habe aber nicht nachgefragt. Schaffen ging
dä verreckti Khoga jo schu, wenn er nicht gerade tags zuvor vor lauter Sauferei nicht mehr
grad laufen konnte. Dem armen Maitli, das in der Telefonzentrale geschafft hat, wollte man
die Kosten nicht aufbürden. Wie auch, mit dem Hungerlohn, welchen die Vermittlerinnen
erhalten, kommen diese ja nicht mal für sich selbst auf, ohne dass der Monat am Ende nicht
zu viele Tage hat. Mehr wie ein Zweifränkler auf die Stunde verdiente die bestimmt nicht.
Walter, du weisst ja, wie das heutzutage läuft.»

Caminada nickte. «Alles muss rentieren, sonst hast du die Oberen am Hals.»
Er blies den Rauch zur Decke hoch und sah, wie der Handelsreisende im Rücken von

Clavadetscher seinen Koffer zum Ausgang schleppte.
«Wo du recht hast, hast du recht, Walter. Sowieso jetzt, wo die Planung für das

Eidgenössische Schützenfest angelaufen ist. Die sparen doch jetzt schon jeden Rappen für
die neue Schiessanlage in der Oberen Au, denn jeder weiss, dass die Mehrheit der Churer
Männer im Oktober ein Ja in die Urne legen wird. Und überall haben sie mit der Sanierung
und Erweiterung der Strassen begonnen, denn keiner der Stadtväter will sich in zwei Jahren
schämen, dass wir ein Purakaff sind. Zudem ist es nur eine Frage der Zeit, bis nach und
nach alle Lebensmittel und Waren aus der Rationierung fallen werden. Es wird zusehends
besser. Immerhin ist ja nur noch der Freitag als fleischloser Tag für nicht private Haushalte
Pflicht und Schaffleisch, als einziges Fleisch zwar, aber immerhin, nicht mehr rationiert. Das
Eidgenössische Kriegsernährungsamt in Bern hebt mit Sicherheit in Bälde die Rationierung
gänzlich auf, dann können wir diese Märkli endlich zur Seite legen. Die Versorgungslage ist
weiss Gott nicht mehr angespannt wie in den aktiven Kriegsjahren», sagte Clavadetscher,
als wäre es ein Plädoyer, und schob sich, wie als Beweis für die Richtigkeit seiner Worte,
eine übervolle Gabel Rösti in den Mund.

«Bundesbern ist nicht für Schnellschüsse bekannt», pflichtete Caminada bei. «Irgendwo



wird zu viel gehortet. Das kann höchstens noch ein paar Monate dauern. Der Stieger hat
wieder mal aus der Stadtratssitzung geplaudert. Ein bisschen zu viel vom Kafi-Schnaps, und
der schnorrt wie ein Waschweib. Der hat vor ein paar Tagen in der ‹Blauen Kugel› einen
Granatenrausch geschoben und verzapft, dass es nur noch Formsache sei. Eine Liste mit den
Zeitdaten, wie die Rationierung schrittweise aufgehoben werde, liege sogar druckreif vor.
Hat geprahlt, dass er eine sogar in der Hand gehalten hätte. Der offizielle Entscheid aus
Bern stehe nächstens bevor. Mir soll’s mehr als recht sein. Diese ewige Rechnerei, was man
für wie viele Märkli bekommt, und die ganze Tageseinteilerei, obwohl Geld vorhanden
wäre, das mag keiner mehr. Aber jetzt zurück zum Fall. Der alte Hassler, ist der das einzige
Familienmitglied der jungen Hasslerin?»

«Ja, leider. Die Mutter ist vor vier Jahren an Tuberkulose gestorben. Die genauen
Umstände kenne ich zwar nicht. Glaub aber, in Davos, beim Kuren.»

«Warum in Herrgottsnamen ist denn die Junge beim Alten geblieben? Sie hätte ja ins
Marienheim für arbeitende und stellensuchende Mädchen gehen können.» Caminada nahm
einen Schluck vom kräftigen Roten und wischte sich den Schnauz ab, der schon lange einen
anständigen Schnitt vertragen hätte.

«Weisst ja selber, wie das ist. Wie ein Fluch kommen die einen Weibsbilder nicht von zu
Hause los, auch wenn sie regelmässig wie streunende Hunde verprügelt werden. Und nicht
jedes Fräulein will in so ein Heim. Da trägst du einen Stempel am Grind. Doch vor fünf
Wochen, als wir um kurz nach Mitternacht von einem Anwohner im Wärmestübli auf dem
Kornplatz alarmiert worden waren und den Alten noch in jener Nacht in die Irrenanstalt
gekarrt hatten, da hat die Flurina die Vormundschaftsbehörde um Unterstützung für eine
eigene Wohnung oder ein Zimmer mit Familienanschluss ersucht. Natürlich ohne den Alten
zu informieren. Sollte alles im Hintergrund eingefädelt werden, sie ist ja volljährig. Steht
alles in den Akten. Und du weisst bestimmt, wie schwierig es für eine Einzelperson ist, eine
Wohnung in Chur zu finden und auch noch den Zuschlag zu bekommen.»

Caminada nickte und genehmigte sich einen Schluck Roten, während der Wachtmeister
eine weitere Gabel voll Rösti in den Mund schob.

«Waisch, Walti», er kaute seinen Bissen und schluckte ihn erst runter, bevor er
weiterredete, «immer mehr wollen aus den Dörfern in die Stadt, um es patschifiger zu
haben, so als ob wir Churer alle den Geldscheisser und keine Probleme hätten.» Er lachte
kurz auf. «Allein in diesem Jahr hat die Stadt deshalb schon über siebzig Gesuche um
Niederlassung abgelehnt und einen Zuzug nach Chur verweigern müssen. Chur platzt aus
allen Nähten. Neue Wohnhäuser müssten her, und der Handel fordert auch seinen Platz.
Zudem sollte die Ringstrasse endlich in ihrer ganzen Länge gebaut werden und nicht nur
die zweihundert Meter, die ’42 zur Sportplatzeröffnung erstellt wurden. Aber da gibt’s
wieder Streit mit den Bauern, denen die Parzellen gehören. Manche scheinen nicht zu
begreifen, dass alles, was in den Süden oder Norden will, im Moment mit seinen
Automobilen oder was auch immer mitten durch unsere Stadt kutschiart.»


