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«Landjager Caminada, das war ja wieder einmal ausgezeichnete Arbeit von Ihnen
gewesen, wie ich von Major Kiibler erfahren habe. Den Grenzwiachtern war die
Schmugglerbande schon einige Male am Spliigenpass entwischt, habe ich gehort. Dass die
ihre Ware in Chur zwischenlagern wollte, war ihr Pech, und nun hocken die drei im Loch.»
Dabei nickte er anerkennend, dass sich seine Hutkrempe kurz senkte. Ein teures Modell, wie
Caminada feststellte, wie bestimmt auch der Anzug und der weisse Kaschmirschal. In
seinen schwarzen dinnen Lederhandschuhen hielt er seinen Spazierstock mit dem
verzierten Knauf aus Silber, ohne den er nirgends anzutreffen war.

«Warum in Herrgottsnamen lehnen Sie bloss jede Beforderung ab? Ist mir weiterhin ein
Rétsel. Sie waren bestimmt schon lange Wachtmeister oder gar Leutnant. Einem wie Thnen,
der ein Gesplr fiir das Verbrechen hat und so manchen Fall in den vergangenen Jahren
erfolgreich gelost hat, dem gebiihrt ein anstandiger Titel.» Achselzuckend blickte er dabei
auf Jolanda Caminada, deren elegantes, tailliertes Deuxpieces sichtlich Wohlgefallen bei
ihm ausloste.

«Mir ist wohl, wie es ist, und der ganze Papierkrimskrams liegt mir nicht. Ich bin ein
einfacher Mann, Herr Regierungsrat Barblan, und das, was ich tue, passt mir so, wie’s ist.
Landjager hin oder her. Respekt verschafft sich unsereiner sowieso nicht mit einem Titel.
Aber ich bedanke mich ausdriicklich, dass Sie die Besoldungsstufe angehoben haben. So
liegt ja auch mal so ein Abend drin, ohne dass wir es vom Mund absparen miissen.»

«Soll mir recht sein, Landjidger Caminada, Hauptsache, Sie bleiben uns im Dienst treu. So,
und nun will ich die werten Damen nicht ldnger langweilen. Habe die Ehre.» Er tippte beim
Nicken an seine Hutkrempe und schenkte dabei Jolanda ein unverschamt freundliches
Lacheln, ehe er mit Gattin Helene in der Traube der Kinobesucher verschwand.

Caminada war froh gewesen, dieses leidige Thema einmal mehr vom Tisch zu wissen. Er
mochte nicht daruber reden. Er wusste, etwas stimmte seit seiner Kindheit nicht mit ihm.
Was genau es war, dafiir hatte er keinen Namen gefunden. Lesen und Schreiben bereiteten
ihm grosse Miihe, die Schulzeit war deshalb oft eine Qual gewesen. In allen anderen
Fachern war er gut gewesen, sogar sehr gut. Sein Vater Hermann, ein strenger und kraftiger
Fuhrhalter, der mit seinen Pferdegespannen die umliegenden Seitentdler mit Waren
belieferte, hatte ihm oft Priigel verteilt, doch weder die Schldge noch viele Stunden Uben
machten es besser.

Nach dem Filmstreifen spazierte er mit Jolanda gemiitlich der Plessur folgend durch den
Herbstabend. Es duftete nach feuchter Erde und dem Laub, das tiberall in den Strassen lag.
Die kithle Nachtluft prickelte anregend auf der Gesichtshaut, der Atem wdolkte sich in den
wenigen gelben Lichtkegeln der Laternen. Seine Jolanda hatte den ganzen Abend wie immer
ihre gute Laune verstromt wie eine Blume ihren Duft, doch als er zu Hause ihre blutig wund
gescheuerten Zehen und Fersen sah, erschrak er. Sie aber lachelte es weg, stellte einen Topf
Wasser auf den Gasherd und stellte ihre Fiisse danach in ein lauwarmes Salbeibad und
schwarmte dabei vom Film, davon, wie Zarah Leander brillierte und was fir eine



unglaubliche Stimme sie hatte.

Auch die Tage danach, bis die Wunden langsam heilten, horte er kein Klagen von ihr. So
war sie gewesen — seine grosse Liebe, die er seit seiner Schulzeit kannte und fast ebenso
lange liebte und noch immer in seinem Herzen trug.

«Walter? Walter’» Die Stimme Bargatzis riss ihn aus seinen schweren Gedanken zuriick
in die Rathaushalle. «Willst du deinen Satz nicht fertig machen? Stehst ja da, als hatte dir
jemand eins tiber den Polli gedonnert. Was ist los?»

Caminada fing sich wieder. «Ach ja, die Schuhe. Also, was ich sagen wollte, so wie die
auf der Poststrasse lagen, musste die junge Hasslerin sie im Schreck fallen gelassen haben.
Aus welcher Richtung sie gekommen ist, das zeigt die Stellung der Schuhe meiner Meinung
nach nicht eindeutig. Sehr wahrscheinlich befand sie sich gegen zwei Uhr aber auf dem
Heimweg, wenn man den Schrei, welchen einige Anwohner um diese Zeit gehort haben,
mit dem Verbrechen in Verbindung bringt. Wobei - je nachdem, wo der Ubeltiter ihr
nachgestellt hatte, konnte sie auch auf dem Heimweg fliichtend umgekehrt sein.» Er nahm
einen kraftigen Zug, blies den blauen Dunst ins Gewdlbe und kratzte sich an der Stirn, dass
er dabei seinen dunklen Hut ein wenig nach hinten schob. «Ich habe aber eine Idee.»

«Lass horen.» Bargétzi, der nun neben der Toten kniete, stand so mithsam auf, dass man
meinen konnte, dass ihm dabei samtliche Gelenke bersten wiirden.

Caminada nahm einen Einfrankler aus dem Geldséckel und rieb ihn an seinem Tschoopa
glanzend.

«Es lungern bereits ein paar der Stadtbuben draussen herum. Sie sollen in den Strassen
und Gassen nach der anderen Schuheinlage Ausschau halten, und wer diese findet ...» Er
schnippte das Geldstiick in die Hohe, dass es durch die Luft wirbelte, bevor er es wieder
auffing. «Dann wissen wir moglicherweise, woher sie gekommen ist und wo sie ihre Schuhe
ausgezogen hat.»

Bargitzi nickte. Ein Pferdefuhrwerk wiirde die Tote in der néchsten Stunde ins
Kantonsspital karren. In der Leichenhalle werde er sie heute noch genauer untersuchen,
versprach er Caminada, bevor dieser die Rathaushalle verliess, um seinen Plan in die Tat
umzusetzen.

Draussen auf der Poststrasse pfiff Caminada den Buben zu, die sich weiter unten auf der
Strasse tummelten, da es im Moment nichts Spannendes zu sehen gab. Kaum hatte er seinen
Vorschlag der Bubenrunde erzihlt, stob diese auseinander, als hitte er eine Schlange in
deren Mitte geworfen.

Caminada hatte keine Lust mehr, sein Vehikel nochmals anzutreten, und wollte es soeben
zu Fuss und auf direktem Weg zum Gasthaus Franziskaner beim Obertor schieben, als ihm
Wachtmeister Clavadetscher entgegenkam.

«Wo geht’s denn hin, Walter? Den Fundort bereits gesichtet?»

«Franziskaner. Habe genug gesehen, und jemand muss es der Familie ja noch beibringen.
Doch zuvor gibt’s einen Zweier Roten.»



«So frith am Morgen, und das auch noch im Dienst? Das ginge bei uns im Stadtpolizeiamt
aber nicht. Walter, wir kennen uns schon lange, nicht wahr? Deshalb erlaube ich mir, zu
sagen, dass du ein wenig Obacht geben musst. Du weisst, was ich meine. Wenn ich an den
Caminada vor zwei Jahren denke, was glaubst du, wiirde dieser zu deinem Zustand sagen?»
Dabei legte er Caminada eine Hand auf die Schulter.

«Papperlapapp. Ein solches Verbrechen vertragt kein normaler Mensch auf niichternen
Magen», wiegelte Caminada ab, doch er wusste, dass Clavadetscher recht hatte, und dass
Clavadetscher das ebenfalls wusste, machte alles auch nicht besser.

«Dann bist du also auf dem Weg zum Hassler? Ich habe mittlerweile gehort, wer die Tote
ist. Traurig. Ist ja so eine Sache mit den Hasslers», wechselte Clavadetscher das Thema.

«Waga? Gefreiter Piinchera hat es mir zwar angedeutet, doch ich vergass, im Trubel
nachzufragen. Die Adresse hingegen hat er mir noch in die Hand gedriickt.»

«Weisst du was, Walti? Ich vertrag auch was. Dann erzéhl ich’s dir.»

Clavadetscher, ein gross gewachsener schlanker Mann, dessen Blick etwas Wiirdevolles,
aber auch Viterliches widerspiegelte, rief Piinchera zu, der noch immer vor dem Tor der
Rathaushalle stand, wo er zu finden sei und dass er das Wachtbuch nachtragen solle, damit
die Tagesschicht Bescheid wisse.

Caminada setzte sich im Franziskaner wie immer an den kleinen Zweiertisch hinten rechts
am Fenster, falls dieser frei war, ansonsten verliess er postwendend die Beiz und ging auf
der gegeniiberliegenden Plessurseite ins nahe Zollhaus. Clavadetscher nahm ihm gegeniiber
Platz.

Nur an zwei weiteren Tischen sass jemand — es war noch frith und ausserdem Samstag.
Der eine der beiden, wahrscheinlich ein Handelsreisender, der im Hotel genachtigt hatte,
sass iiber seinen Malzkaffee gebeugt, mit einer Suppe danebenstehend, und sprach mit der
Serviertochter in seinem St. Galler Dialekt. Neben ihm stand ein grosser Koffer,
wahrscheinlich mit Musterware darin. Der andere Gast war der machtige Fuhrmann Klaus
Bertogg, der einen Becher Bier geleert hatte und soeben bei der Serviertochter die
fiinfunddreissig Rappen bezahlte und wie immer nicht mal ein Fiifarli Trinkgeld gab.

Durch eines der Fenster blickte Caminada am Brunnen vorbei durchs mittelalterliche
Obertor. Die Bahnschienen inmitten der Strasse dahinter, auf welcher hin und wieder die
seit 1913 elektrifizierte grau-weisse Arosabahn lirmend im Schritttempo voriiberzog,
glanzten im Sonnenschein. Er bestellte einen Zweier Roten, als Vreni, die Serviertochter, mit
der um ihre Hiifte gebundenen weissen Schiirze an den Tisch trat. Vergebens zog er an
seiner Krummen. Er rieb ein Schwefelziindholz an der rauen Tischplatte und paffte neue
Glut hervor, bevor er es in dem wuchtigen eisernen Aschenbecher mit dem Steinbockmotiv
versenkte.

Das Gesicht der Toten wollte nicht aus seinem Kopf weichen - ein so blutjunger Mensch,
ein so zartfeines Fraulein so grausam erwiirgt.



Der alte Hassler war polizeilich kein Unbekannter. Die Stadtpolizei hatte schon mehrmals
wegen Familienstreitereien ausriicken miissen. Erst vor wenigen Wochen hatte er im Suff
Flurina griin und blau geschlagen, wie Wachtmeister Clavadetscher nun berichtete, der
dabei geniisslich seinen Malzkaffee trank. Sie hétten danach den alten Hassler mit einem
Pferdefuhrwerk in die kantonale Irrenanstalt Waldhaus verbracht. Zwei Polizeimanner
hatten dazu aber nicht gereicht. Erst als der stimmige Gefreite Montalta ihm eins mit dem
Kntippel iibergezogen hatte, habe der jahzornige Sauhund endlich Ruhe gegeben, schloss
Calvadetscher seine Ausfithrungen. Dabei lehnte er sich in seinem Stuhl zuriick, damit die
Serviertochter den Teller mit der goldbraunen Rosti und dem Spiegelei dariiber auf dem
Tisch vor ihm abstellen konnte, fiir die Clavadetscher, der zwanzig Gramm Butter wegen,
eine gesamte Tagesration Butter-Markli hergeben musste, fiir das Ei sogar einen von vier
Monatscoupons.

Warum denn der Hassler nach nur einer Woche laufen gelassen worden sei, interessierte
sich Caminada.

«Wahrscheinlich des lieben Geldes wegen. Ich habe aber nicht nachgefragt. Schaffen ging
da verreckti Khoga jo schu, wenn er nicht gerade tags zuvor vor lauter Sauferei nicht mehr
grad laufen konnte. Dem armen Maitli, das in der Telefonzentrale geschafft hat, wollte man
die Kosten nicht aufbiirden. Wie auch, mit dem Hungerlohn, welchen die Vermittlerinnen
erhalten, kommen diese ja nicht mal fur sich selbst auf, ohne dass der Monat am Ende nicht
zu viele Tage hat. Mehr wie ein Zweifrankler auf die Stunde verdiente die bestimmt nicht.
Walter, du weisst ja, wie das heutzutage lauft.»

Caminada nickte. «Alles muss rentieren, sonst hast du die Oberen am Hals.»

Er blies den Rauch zur Decke hoch und sah, wie der Handelsreisende im Riicken von
Clavadetscher seinen Koffer zum Ausgang schleppte.

«Wo du recht hast, hast du recht, Walter. Sowieso jetzt, wo die Planung fiir das
Eidgendssische Schiitzenfest angelaufen ist. Die sparen doch jetzt schon jeden Rappen fiir
die neue Schiessanlage in der Oberen Au, denn jeder weiss, dass die Mehrheit der Churer
Manner im Oktober ein Ja in die Urne legen wird. Und iberall haben sie mit der Sanierung
und Erweiterung der Strassen begonnen, denn keiner der Stadtvéter will sich in zwei Jahren
schdmen, dass wir ein Purakaff sind. Zudem ist es nur eine Frage der Zeit, bis nach und
nach alle Lebensmittel und Waren aus der Rationierung fallen werden. Es wird zusehends
besser. Immerhin ist ja nur noch der Freitag als fleischloser Tag fiir nicht private Haushalte
Pflicht und Schaffleisch, als einziges Fleisch zwar, aber immerhin, nicht mehr rationiert. Das
Eidgendssische Kriegsernahrungsamt in Bern hebt mit Sicherheit in Balde die Rationierung
ganzlich auf, dann konnen wir diese Méarkli endlich zur Seite legen. Die Versorgungslage ist
weiss Gott nicht mehr angespannt wie in den aktiven Kriegsjahren», sagte Clavadetscher,
als wire es ein Pladoyer, und schob sich, wie als Beweis fiir die Richtigkeit seiner Worte,
eine iibervolle Gabel Rosti in den Mund.

«Bundesbern ist nicht fiir Schnellschiisse bekannt», pflichtete Caminada bei. «Irgendwo



wird zu viel gehortet. Das kann héchstens noch ein paar Monate dauern. Der Stieger hat
wieder mal aus der Stadtratssitzung geplaudert. Ein bisschen zu viel vom Kafi-Schnaps, und
der schnorrt wie ein Waschweib. Der hat vor ein paar Tagen in der <Blauen Kugel> einen
Granatenrausch geschoben und verzapft, dass es nur noch Formsache sei. Eine Liste mit den
Zeitdaten, wie die Rationierung schrittweise aufgehoben werde, liege sogar druckreif vor.
Hat geprahlt, dass er eine sogar in der Hand gehalten hiatte. Der offizielle Entscheid aus
Bern stehe nachstens bevor. Mir soll’s mehr als recht sein. Diese ewige Rechnerei, was man
fir wie viele Markli bekommt, und die ganze Tageseinteilerei, obwohl Geld vorhanden
ware, das mag keiner mehr. Aber jetzt zuriick zum Fall. Der alte Hassler, ist der das einzige
Familienmitglied der jungen Hasslerin?»

«Ja, leider. Die Mutter ist vor vier Jahren an Tuberkulose gestorben. Die genauen
Umstande kenne ich zwar nicht. Glaub aber, in Davos, beim Kuren.»

«Warum in Herrgottsnamen ist denn die Junge beim Alten geblieben? Sie hitte ja ins
Marienheim fiir arbeitende und stellensuchende Méadchen gehen kénnen.» Caminada nahm
einen Schluck vom kraftigen Roten und wischte sich den Schnauz ab, der schon lange einen
anstandigen Schnitt vertragen hatte.

«Weisst ja selber, wie das ist. Wie ein Fluch kommen die einen Weibsbilder nicht von zu
Hause los, auch wenn sie regelméssig wie streunende Hunde verpriigelt werden. Und nicht
jedes Fraulein will in so ein Heim. Da tragst du einen Stempel am Grind. Doch vor fiinf
Wochen, als wir um kurz nach Mitternacht von einem Anwohner im Warmestubli auf dem
Kornplatz alarmiert worden waren und den Alten noch in jener Nacht in die Irrenanstalt
gekarrt hatten, da hat die Flurina die Vormundschaftsbehorde um Unterstiitzung fiir eine
eigene Wohnung oder ein Zimmer mit Familienanschluss ersucht. Natiirlich ohne den Alten
zu informieren. Sollte alles im Hintergrund eingefadelt werden, sie ist ja volljdhrig. Steht
alles in den Akten. Und du weisst bestimmt, wie schwierig es fiir eine Einzelperson ist, eine
Wohnung in Chur zu finden und auch noch den Zuschlag zu bekommen.»

Caminada nickte und genehmigte sich einen Schluck Roten, wihrend der Wachtmeister
eine weitere Gabel voll Rosti in den Mund schob.

«Waisch, Walti», er kaute seinen Bissen und schluckte ihn erst runter, bevor er
weiterredete, «immer mehr wollen aus den Dérfern in die Stadt, um es patschifiger zu
haben, so als ob wir Churer alle den Geldscheisser und keine Probleme hatten.» Er lachte
kurz auf. «Allein in diesem Jahr hat die Stadt deshalb schon tber siebzig Gesuche um
Niederlassung abgelehnt und einen Zuzug nach Chur verweigern miissen. Chur platzt aus
allen Nahten. Neue Wohnhauser missten her, und der Handel fordert auch seinen Platz.
Zudem sollte die Ringstrasse endlich in ihrer ganzen Linge gebaut werden und nicht nur
die zweihundert Meter, die ’42 zur Sportplatzeréffnung erstellt wurden. Aber da gibt’s
wieder Streit mit den Bauern, denen die Parzellen gehéren. Manche scheinen nicht zu
begreifen, dass alles, was in den Siiden oder Norden will, im Moment mit seinen
Automobilen oder was auch immer mitten durch unsere Stadt kutschiart.»



