
dem	 Diener	 klingeln.	 Das	 habe	 ich	 ihm
aufzutragen	vergessen.	Ich	werde	eben	alt.«

Franz	 gehorchte	 schweigend.	 Kurz	 darauf
saßen	sie	wieder	in	den	Sesseln.

Reiser	konzentrierte	sich.
Fünfzig	Jahre,	dachte	er.
Es	 war	 nicht	 nur	 die	 Zeitspanne,	 die	 ihn

erschreckte.	 Es	 waren	 die	 Veränderungen.
Heute	fuhren	Eisenbahnen	durch	das	Land.	Auf
der	 Donau	 konnte	 man	mit	 dem	 Dampfschiff
reisen.	 Maschinen	 leisteten	 die	 Arbeit	 von
Tausenden	 von	 Arbeitern.	 Und	 anstatt	 Bilder
zu	 malen,	 stellte	 man	 neuerdings	 einen
Holzkasten	 auf,	 der	 Motive	 in	 unfassbarer
Genauigkeit	einfing.

»Großvater,	 ist	 alles	 in	 Ordnung?«,
erkundigte	sich	Franz	besorgt.

Das	 Kaminfeuer	 knisterte.	 Eine	 Flamme
schoss	hell	nach	oben.	Und	das	orangerote	Licht



wurde	 in	 Reiser	 zu	 einem	 Klang	 –	 zu	 einem
wütend	auffahrenden	Akkord.

»Was?	Ja,	ja.«
Der	Enkel	wurde	ungeduldig.	»Wie	hast	du

Beethoven	 denn	 nun	 getroffen?	 Wie	 war	 das
mit	der	neunten	Sinfonie?	Stimmt	es	eigentlich,
dass	Beethoven	das	Werk	selbst	gar	nicht	hören
konnte,	weil	er	taub	war?«

Reiser	 schüttelte	 widerwillig	 den	 Kopf.	 Er
durfte	 die	 Geschichte	 nicht	 mit	 Beethoven
beginnen.	Auch	nicht	mit	sich	selbst.	Es	begann
auch	nicht	in	Wien.	Sondern	in	Nürnberg.

»In	Nürnberg?«,	fragte	Franz	überrascht.
Offenbar	hatte	Reiser	es	laut	ausgesprochen.
»Allerdings.	Es	begann	mit	einem	Studenten.

Er	hieß	Kreutz.	Theodor	Kreutz.«
»Was	war	mit	ihm?«
Das	 Feuer	 knackte.	 Ab	 und	 zu	 gab	 es	 ein

Fauchen	 von	 sich.	 Der	 Akkord	 in	 Reisers



Gedanken	war	verklungen.	In	der	Stille,	die	er
hinterlassen	 hatte,	 wehte	 ihn	 eine	 andere
Erinnerung	 an.	 Es	 war	 eine	 weihevolle,
erhabene	Melodie	in	der	raunenden	Klangfarbe
der	 tiefen	 Streicher	 eines	 Orchesters.	 Ganz
allein	 schwebte	 sie	 im	 Raum,	 ohne	 jede
Begleitung,	 fast	 bescheiden	und	doch	kraftvoll
und	angefüllt	mit	großer	Verheißung.

Reiser	 lauschte	 den	 Tönen	 ein	 paar
Atemzüge	lang	hinterher.

»Großvater?«,	drängte	Franz	ungeduldig.
Und	Reiser	begann.
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Die	Nürnberger	Lorenzkirche	läutete	gerade	zur
sechsten	Stunde,	als	Kreutz	in	die	kleine	Gasse
hetzte,	den	Korb	mit	Brot,	ein	wenig	Käse	und
Wurst	an	den	Körper	gepresst.	Gut,	dass	er	das
noch	 ergattert	 hatte,	 bevor	 der	 Abend
hereinbrach.

Er	öffnete	die	Haustür	und	wollte	gerade	die
erste	Stufe	der	Stiege	nehmen,	da	hörte	er	von
oben	Stimmen.	Ein	dunkler	Bariton	sagte	etwas
Unverständliches.	Eine	zweite,	heller	klingende
Stimme	antwortete.

Die	Wirtin!
Kreutz	erstarrte.



Vor	einigen	Wochen	hatte	er	bei	Wellendorf
Unterschlupf	 gefunden,	 der	 die	 Dachkammer
bewohnte.	Eingenistet	hatte	er	sich	bei	ihm,	so
hätte	es	eine	böse	Zunge	formuliert.

Wellendorf	erhielt	hin	und	wieder	Geld	von
seiner	 Familie	 und	 hatte	 eine	 Anstellung	 als
Hauslehrer	in	Aussicht.	Kreutz	dagegen	schlug
sich	so	durch.	Er	träumte	davon,	sein	Studium
zu	 beenden.	 Dem	 stand	 allerdings	 einiges
entgegen.	 Zum	 Beispiel,	 dass	 er	 auf	 einer
gewissen	Liste	gesuchter	Personen	stand.

Es	 war	 besser,	 wenn	 ihn	 die	 Wirtin	 nicht
sah.

Aber	 Kreutz	 hatte	 zu	 lange	 gewartet.	 Zwei
Personen	 kamen	 die	 Treppe	 herunter.	 Die
Wirtin	 mit	 ihrer	 schmutzigen	 Schürze	 ging
voran,	 gefolgt	 von	 einem	 schweren,	 bärtigen
Mann.	 Als	 sie	 Kreutz	 bemerkte,	 warf	 sie	 ihm
einen	bösen	Blick	zu.


