
Häring,	einer	klapperdürren	Platinblonden	mit
ausladendem	Schmollmund,	verschwunden,	die
ihn	 mit	 offenen	 Armen	 empfing.	 Immerhin
verfügte	 Martin,	 dieser	 energische,
energiegeladene	 und	 äußerst	 attraktive	Mann,
zusätzlich	 zu	 seinem	 athletischen	 Körperbau
und	 dem	 gefährlichen	 Charme	 eines
nimmersatten	 Ladykillers	 außerdem	 über	 ein
paar	 andere,	 hier	 nicht	 zitierfähige
Eigenschaften,	 und	 Julia	 war	 gierig	 auf	 ein
Leben,	 das	 ihr	 mehr	 zu	 bieten	 hatte	 als
Memmingens	Nachtleben,	Textildiscounter	oder
Pauschalurlaube.

Albert	Moser,	der	damals	den	Hof	zusammen
mit	 seiner	 umtriebigen	 Mutter	 Gerlinde	 und,
bis	 zum	 jetzigen	 Zeitpunkt,	 mit	 Martin
bewirtschaftete,	hatte	geschluckt.	Dann	war	er
ins	 Haus	 gegangen,	 hatte	 sich	 zu	 seiner
achtzigjährigen	Mutter	in	die	Stube	gesetzt,	wo



diese	 gerade	 seine	 Socken	 stopfte,	 und	 lange
geredet.

»Ohne	 den	 Buben	 kann	 ich	 net
weitermachen,	 Mama.	 Dann	 müssen	 mir	 mit
der	 Landwirtschaft	 aufhören.	 Du	 gehst	 ins
Seniorenstift,	und	ich	nehm	mir	a	Wohnung	in
Legau.	Den	Hof	verkaufen	mir.«	Hastig	wischte
er	 bei	 dieser	 Eröffnung	 eine	 vorwitzige	 Träne
diskret	mit	 dem	Handrücken	ab.	 Seine	Mutter
duldete	nämlich	keine	Sentimentalitäten.

»Des	 schaffen	 mir	 auch	 zu	 zweit,	 mir
brauchen	den	nixigen	Bazi	net«,	hatte	Gerlinde
damals	 resolut	 beschlossen	 und	 mit	 ihrer
verarbeiteten	 Hand	 auf	 den	 Tisch	 gehauen,
dass	 die	 Blumenvase	 mit	 den	 Freesien
schepperte.

Leider	 erwies	 sich	 ihre	 euphemistische
Aussage	 als	 fataler	 Trugschluss,	 denn	 keine
sechs	 Wochen	 nach	 Martins	 Auszug	 wurde



Albert	Moser,	der	vor	lauter	Arbeit	nicht	mehr
aus	noch	ein	wusste,	 von	 seinem	erst	 seit	 vier
Monaten	 abbezahlten	 Traktor	 zerquetscht,	 als
dieser	samt	Anhänger	umkippte	und	ihn	unter
sich	 begrub.	Albert	 hatte	 sich	 total	 übermüdet
in	 einer	 tiefen	 Furche	 im	 Acker	 festgefahren,
was	 sein	 Gespann	 in	 gefährliche	 Schieflage
brachte,	und	war	dann	verärgert	ausgestiegen,
um	zu	prüfen,	wie	er	die	Zugmaschine	aus	dem
Schlamm	 befreien	 könnte,	 als	 das	 Fahrzeug
endgültig	 der	 Krängung	 nachgab	 und	 Alberts
arbeitsreichem	Leben	ein	jähes	Ende	setzte.

Gefunden	 wurde	 er	 von	 seiner	 entsetzten
Mutter	 Gerlinde,	 die	 ihm	 mit	 der	 Brotzeit
hinterhergeradelt	war.	Trotzdem	Gerlinde	eine
tatkräftige,	 immer	noch	recht	fitte	Person	war,
schaffte	 sie	 es	 nicht,	 ihren	 Sohn	 unter	 dem
zweihundert	 PS	 starken	 Ungetüm
herauszuziehen.	 Also	 strampelte	 sie



tränenüberströmt	 zurück	 zum	 Hof	 und
alarmierte	die	Legauer	Feuerwehr.

Nie	 mehr	 würde	 Albert	 die	 Stubentür
aufreißen	und	fragen:	»Was	gibt’s	zum	Essen?«
Für	 diese	 grausame	 Erkenntnis	 benötigte
Gerlinde	genau	vierundzwanzig	Stunden,	denn
sie	 hatte	 den	 Zweiten	Weltkrieg	 überlebt,	 alle
sinnvollen	 oder	 sinnlosen	 Steuererhöhungen
seit	 Adenauer,	 jede	 Regierung	 nach	 1945	 und
war	 deshalb	 hart	 im	 Nehmen.	 Ihren
missratenen	 Enkel	 Martin	 wies	 sie	 an	 der
Türschwelle	 ab,	 als	 dieser	 am	 nächsten	 Tag
anklopfte,	 um	 sie	 zu	 trösten,	 und	 warf	 ihm
unter	 wüsten	 Beschimpfungen	 einen	 halb
vollen	 Putzeimer	 nach,	 der	 ihn	 nur	 um
Haaresbreite	 verfehlte.	 Dann	 drehte	 sie	 sich
um,	 marschierte	 in	 die	 Stube,	 heulte	 zwei
Stunden	 und	 trug	 ab	 diesem	 Zeitpunkt	 die
Angelegenheit	 mit	 bemerkenswerter	 Fassung.



Dabei	 half	 ihr	 eine	 größere	 Menge
Johannisbeerlikör	 in	 für	 andere	 Menschen
vermutlich	 toxischer	 Dosierung,	 den	 sie
jährlich	–	nur	für	den	eigenen	Hausgebrauch	–
ansetzte.	 Es	 handelte	 sich	 um	 ein	Gebräu	mit
hoher	Klopfzahl,	 das	 sie	 grundsätzlich	 keinem
Besuch	anbot	und	wie	einen	herbsüßen	Schatz
hütete.	Nicht	einmal	Erna	Dobler,	die	öfter	bei
ihr	 vorbeischaute,	 bekam	 ein	 Stamperl
angeboten,	 doch	 die	 besaß	 ohnehin	 ihren	mit
Melissengeist	 gefüllten	 Flachmann	 und	 braute
ihren	eigenen	Likör,	der	um	einiges	besser	war
als	der	von	Gerlinde,	wie	sie	selbst	behauptete.

Dieses	 gehaltvolle	 Getränk	 half	 Gerlinde
durch	 die	 nachfolgende	 schwere	 Zeit:	 die
Beerdigung	 ihres	 einzigen	 Sohnes,	 das
Getuschel	 im	 Dorf,	 sie	 hätte	 den	 Traktor
gefahren	 (was	 nicht	 stimmte),	 die
scheinheiligen	 Krokodilstränen	 ihres	 einzigen


