
Temperatur	und	den	 stärker	werdenden	Böen,
die	 pfeifend	 und	 heulend	 an	 den	 rostigen
Planken	des	alten	Saugbaggers	schliffen,	spürte
er	plötzlich	ein	Brennen	im	Magen.	Janko	rang
nach	Luft.	Einzig	die	Aussicht,	das	seit	mehr	als
fünf	Jahrzehnten	hier	ruhende	Schiffswrack	in
dieser	 besonderen	 Wetterlage	 fotografieren	 zu
können,	 hielt	 ihn	 auf	 den	 Beinen.	 Bei
Instagram	 würden	 die	 Aufnahmen	 ihm	 viele
hundert	 Likes	 und	 zahlreiche	 neue	 Follower
bringen,	 vielleicht	 würde	 es	 eines	 der	 Bilder
sogar	 bis	 in	 eine	 Ausstellung	 im	 Norderneyer
Conversationshaus	 schaffen.	 Fotos	 vom	Wrack
waren	begehrt.

Die	 meisten	 Touristen,	 auch	 sehr	 viele
Einheimische,	 schafften	 es	 nicht	 ein	 einziges
Mal	im	Leben,	so	weit	hinaus	zum	heimlichen
Wahrzeichen	 Norderneys	 zu	 laufen.	 Der	Weg
war	für	viele	zu	beschwerlich.	Die	Wanderung



konnte	 sich	 zu	 einem	 kraftraubenden
Zickzackkurs	 durch	 die	 Dünen	 entwickeln,
wenn	man	sich	nicht	auskannte.	Nicht	wenige
brachen	 deshalb	 unterwegs	 ab,	 weil	 sie
entkräftet	waren	und	sie	der	Frust	packte.	Vom
Wrack	 selbst	hatten	die	meisten	Leute	deshalb
auch	 eine	 vollkommen	 falsche	Vorstellung.	 Sie
kannten	 es	 nur	 von	 mehr	 oder	 weniger
gelungenen	 Sommerbildern,	 dachten,	 das	 alte
Schiff	 wäre	 groß,	 bunt,	 erhaben.	 Doch	 die
Szenerie	wechselte	oft.	Wind	und	Sand	spielten
mit	 dem,	 was	 übrig	 geblieben	 war	 bei	 der
schicksalhaften	 Havarie	 der	 »Capella«	 im
Winter	1967.	Je	nach	Witterung	lag	der	rostige
Schiffsrumpf	mal	fast	komplett	eingesandet	da,
mal	 befand	 er	 sich	 in	 einer	 Wasserlache,	 ein
anderes	Mal	hatte	eine	Sturmflut	die	»Capella«
wiederum	nahezu	freigespült.

Auch	heute	trieb	die	Natur	ihr	Spiel	mit	dem



Norderneyer	 Wrack.	 Hinzu	 kam	 noch	 dieser
Seenebel,	 der	 nun	 die	 gesamte	 Ostspitze
aufzusaugen	 und	 in	 seinem	 nicht	 enden
wollenden	 Schlund	 verschwinden	 zu	 lassen
drohte.

Janko	 nahm	 das	 Tuch	 von	 seiner	 EOS	 und
legte	 sich	auf	den	Bauch.	Er	 tauchte	auf	diese
Weise	 unter	 der	 gigantischen	 Nebelwand	 ab
und	richtete	den	Fokus	der	Kamera	auf	die	nun
klar	 erkennbaren	 rostigen,	 aber	 tropfnassen
Kanten,	 auf	 die	 Planken	 und	 die	 mächtige
Stahlwinde	 des	 Wracks.	 Gleichzeitig	 drückte
der	Nebel	wie	ein	konturlos	schwebender	Geist
unnachgiebig	 und	 immer	 tiefer	 in	 das	 Schiff.
Janko	wusste	schon	jetzt,	dass	ihm	diese	Bilder
eine	Menge	Anerkennung	einbringen	würden.

Nach	 den	 ersten	 fünfzehn	 bis	 zwanzig
Aufnahmen	drehte	er	sich	auf	den	Rücken,	um
das	Ergebnis	im	Display	in	Ruhe	zu	betrachten.



Was	 er	 sah,	 gefiel	 ihm	 außerordentlich.	 Doch
dann	 stellten	 sich	 ihm	 die	 Haare	 auf.	 Er
benötigte	 einige	 Sekunden,	 um	 zu	 realisieren,
dass	 er	 ein	 furchteinflößendes	 Detail	 zuvor
übersehen	 hatte	 und	 es	 erst	 jetzt,	 auf	 dem
Display,	 wahrnahm.	 Gleichzeitig	 wurde	 ihm
klar,	 dass	 dieses	 Ding	 sich	 nur	 wenige
Zentimeter	neben	seinem	Kopf	befinden	musste.
Da	durchströmte	ein	gewaltiger	Schauer	seinen
gesamten	Körper.	 Und	 von	 der	 einen	 Sekunde
auf	 die	 andere	war	 die	Angst	wieder	 da,	 viel
intensiver	 noch	 als	 zuvor,	 als	 der	 Nebel
aufgezogen	 war	 und	 ihm	 fast	 den	 Atem
genommen	 hatte.	 Der	 blanke	 Horror	 bäumte
sich	 vor	 Janko	 auf	 und	 hielt	 ihn	 fest
umklammert.

Es	 dauerte	 eine	 kleine	 Ewigkeit,	 bis	 er	 es
wagte,	sich	aufzurichten,	um	die	Sandkuhle	vor
dem	Wrack	mit	 eigenen	Augen	 zu	 betrachten.



Ihn	durchfuhr	ein	heftiges	Reißen	in	der	Brust,
hinzu	kamen	Schwindel	und	Zittern	am	ganzen
Körper.	 Plötzlich	 sah	 Janko	 den	 Nebel	 nicht
mehr,	 auch	 nicht	 mehr	 das	 Wrack.	 Das
Kameradisplay	 begann	 vor	 seinen	 Augen	 zu
verschwimmen,	 wurde	 schließlich	 schwarz,
und	 der	 salzig-brackige	 Geruch	 des
Wattenmeeres	 drang	 ebenfalls	 nicht	 mehr	 zu
ihm	 vor.	 Dann	 gaben	 die	 Beine	 nach,	 und
Janko	 sackte	 in	 sich	 zusammen.	 Seine	 rechte
Hand	schlug	gegen	den	Schiffsrumpf,	sein	Kopf
klatschte	 in	 den	 Sand,	 unmittelbar	 neben	 der
skelettierten	 Hand,	 von	 der	 man	 meinen
konnte,	sie	wollte	nach	ihm	greifen.

***

Als	 Oberkommissar	 Gent	 Visser	 den	 Ostheller
erreichte,	 war	 die	 Schranke	 am	 Eingang	 zum


