
kargen	 Wachtstube	 am	 Tor	 sitzen	 die	 Posten
beim	Essen.	Er	würde	sich	gern	zu	ihnen	setzen,
um	 nicht	 allein	 zu	 sein.	 Aber	 den	 einen,	 mit
dem	er	sich	hin	und	wieder	unterhält,	leidlich,
mit	 armseligen	 Gesten,	 sieht	 er	 nicht.	 Die
anderen	 hier	 würden	 ihn	 nicht	 verstehen,
würden	nicht	begreifen,	was	er	von	ihnen	will,
ihn	fortwinken,	im	schlimmsten	Fall	auslachen.
Er	grüßt	im	Vorbeigehen.	Sie	mustern	ihn	kurz,
aber	scheren	sich	nicht	weiter	um	ihn.	Der	eine
der	 Wächter	 trägt	 einen	 gebieterischen
Schnäuzer,	 der	 zu	 beiden	 Seiten	 der
Mundwinkel	 in	 je	 einer	 dünnen,	 gezwirbelten
Spitze	 endet.	 Ihm	 selbst	 sprießt	 nur	 weicher
Flaum.

Ohne	auf	Schnee	und	Kälte	zu	achten,	 läuft
er	 die	 Morgenabendstraße	 entlang.	 Der
Seifensiedemeister	 steht	 unter	 seiner	 Ladentür
inmitten	 einer	 Wolke	 übel	 riechenden



Laugendampfs	 und	 blickt	 den	 Passanten
hinterher,	die	 in	die	Wirtshäuser	drängen,	um
das	 Ereignis	 des	 Tages	 zu	 begießen.	 Das
Gesicht	 des	 Kaufmanns	 drückt
Verständnislosigkeit	 aus,	 ja,	 fast	 so	 etwas	wie
Herzweh,	 als	 hätte	 er	 die	 junge	 Frau,	 die
hingerichtet	worden	 ist,	gekannt.	Vielleicht	 ist
es	 ja	 so,	 vielleicht	 hat	 seine	 Beschützerin	 für
den	 Seifenmacher	 gearbeitet,	 die	 Siederei
geputzt,	die	Ware	ausgeliefert.	Er	weiß	es	nicht.

Er	weiß	überhaupt	so	vieles	nicht.

Bei	 einem	Wetter	 wie	 heute	 braucht	 er	 nicht
die	Straßen	zu	kehren,	er	kann	in	dem	kleinen
Krug	 nahe	 dem	 Morgentor	 einen	 Schoppen
trinken	 oder	 zwei.	 Es	 ist	 billig	 dort	 und	 der
Wirt	umgänglich,	vielleicht	weil	er	dem	Mann
hin	 und	 wieder	 hilft,	 Hof,	 Stall	 und	 Küche
auszumisten,	 und	 mit	 jedem	 Geldstück,	 das



dieser	ihm	gibt,	zufrieden	ist.	Er	tut	stets	so,	als
merke	er	nie,	dass	die	meisten	Gäste	nichts	mit
ihm	 zu	 tun	 haben	 möchten,	 ja,	 dass	 sie
geradewegs	durch	ihn	hindurchschauen,	wenn
er	zur	Tür	hereinkommt.	Es	ist	so,	es	war	schon
immer	 so,	 und	 er	 bildet	 sich	 ein,	 dass	 es	 ihn
nicht	stört.	Gestört	hat	ihn	nur,	als	eines	Tages
der	 Tisch,	 an	 dem	 er	 für	 gewöhnlich	 saß,	 ein
anderer	 war.	 Der	 neue	 ist	 kleiner	 als	 der
vorherige.	 Es	 stehen	 auch	 nicht	 mehr	 vier
Stühle	daran,	sondern	nur	noch	einer.	Hätte	er
sich	 beklagen	 sollen?	Wie	 denn?	 Der	Wirt	 ist
gekommen,	 hat	 ihm	 versöhnlich	 einen	 Teller
Suppe	mit	einem	großen	Brocken	Fleisch	darin
hingestellt,	für	ganz	umsonst,	und	mit	hilflosen
Gesten	 und	 schmalem	 Lippengekräusel	 zu
erklären	 versucht,	 warum	 er	 den	 Tisch
ausgewechselt	hat.	Begriffen	hat	er	es	nicht,	hat
die	 Kränkung	 geschluckt.	 Die	 Besuche	 in	 der



Schenke	wollte	 er	 sich	 nicht	 vermiesen	 lassen.
Denn	wenigstens	 die	Weibsleute	 dort	 schauen
ihn	an.	Zwei	gefallen	ihm.

Sie	 schauen	 oft	 zu	 ihm,	 necken	 ihn	 mit
kleinen	 Gesten.	 Inzwischen	 weiß	 er,	 was	 sie
wollen.	Was	sie	von	den	Männern	wollen.	Mit
der	mit	der	kleinen	Narbe	auf	der	Wange	ist	er
einmal	 mitgegangen,	 ins	 Stockwerk
obendrüber.	Er	musste	endlich	wissen,	was	dort
passiert.	 Und	 das	 Narbenmädchen	 hatte	 ihn
neugierig	 gemacht.	 Alles	 an	 ihr	 war
verlockend,	 ihre	 Augen	 von	 einer	 Farbe	 wie
Wind	und	Regen,	das	duftende	Haar,	der	runde
Körper.	 Die	 Haut	 unter	 seinen	 Händen	 war
sanft,	aber	mehr	als	tasten	durfte	er	nicht.	Und
alles	behielt	sie	an,	Hemd	und	Rock,	und	durch
die	 Stofffülle	 musste	 er	 sich	 erst
hindurcharbeiten.	 Ein	 bisschen	 fühlte	 er	 sich
betrogen.	 Er	 hätte	 sie	 gern	 ohne	 Kleider



gesehen.	Er	wird	es	sich	gut	überlegen,	bevor	er
das	wenige	Geld,	 das	 er	 hat,	 ein	 zweites	Mal
für	so	etwas	ausgibt.

Heute	 ist	 sie	 nicht	 da,	 nur	 eine	 ältliche
Matrone,	 die	 verdrießlich	 zu	 ihm
herüberschielt.	 Das	 Weib	 erinnert	 ihn	 an	 die
Mutter	seiner	Beschützerin.

Die	jetzt	nicht	mehr	ist.
Er	 hat	 die	 Freundin	 schon	 verloren	 gehabt,

als	sie	noch	lebte.	Er	kann	sich	nicht	entsinnen,
wann	 es	 passiert	 ist,	 dass	 sie	 sich	 veränderte.
Als	es	ihm	auffiel,	war	es	zu	spät.	Nur	wusste	er
das	zu	diesem	Zeitpunkt	noch	nicht.

Sie	 war	 auf	 keinen	 mehr	 zugegangen,	 ließ
niemanden	mehr	an	sich	heran,	auch	ihn	nicht,
sie	 hatte	 sich	 in	 einen	 unsichtbaren	 Kokon
verkrochen	und	aufgehört	zu	 lachen.	Und	was
hatten	sie	doch	miteinander	gelacht,	sie	und	er,
als	 sie	noch	Kinder	waren.	Gespielt,	 gestritten


