kargen Wachtstube am Tor sitzen die Posten
beim Essen. Er wiirde sich gern zu ihnen setzen,
um nicht allein zu sein. Aber den einen, mit
dem er sich hin und wieder unterhalt, leidlich,
mit armseligen Gesten, sieht er nicht. Die
anderen hier wurden ihn nicht verstehen,
wiirden nicht begreifen, was er von ihnen will,
ihn fortwinken, im schlimmsten Fall auslachen.
Er gruft im Vorbeigehen. Sie mustern ihn kurz,
aber scheren sich nicht weiter um ihn. Der eine
der Wachter tragt einen gebieterischen
Schnauzer, der zu beiden Seiten der
Mundwinkel in je einer diinnen, gezwirbelten
Spitze endet. IThm selbst spriefit nur weicher
Flaum.

Ohne auf Schnee und Kilte zu achten, lauft
er die Morgenabendstrafie entlang. Der
Seifensiedemeister steht unter seiner Ladentiir
inmitten einer Wolke {bel riechenden



Laugendampfs und blickt den Passanten
hinterher, die in die Wirtshauser drangen, um
das Ereignis des Tages zu begieflen. Das
Gesicht des Kaufmanns druckt
Verstandnislosigkeit aus, ja, fast so etwas wie
Herzweh, als hatte er die junge Frau, die
hingerichtet worden ist, gekannt. Vielleicht ist
es ja so, vielleicht hat seine Beschiitzerin fiir
den Seifenmacher gearbeitet, die Siederei
geputzt, die Ware ausgeliefert. Er weif} es nicht.
Er weif tiberhaupt so vieles nicht.

Bei einem Wetter wie heute braucht er nicht
die Straflen zu kehren, er kann in dem kleinen
Krug nahe dem Morgentor einen Schoppen
trinken oder zwei. Es ist billig dort und der
Wirt umganglich, vielleicht weil er dem Mann
hin und wieder hilft, Hof, Stall und Kiuche
auszumisten, und mit jedem Geldstiick, das



dieser ihm gibt, zufrieden ist. Er tut stets so, als
merke er nie, dass die meisten Géste nichts mit
ihm zu tun haben mochten, ja, dass sie
geradewegs durch ihn hindurchschauen, wenn
er zur Tur hereinkommt. Es ist so, es war schon
immer so, und er bildet sich ein, dass es ihn
nicht stort. Gestort hat ihn nur, als eines Tages
der Tisch, an dem er fir gewohnlich saf3, ein
anderer war. Der neue ist kleiner als der
vorherige. Es stehen auch nicht mehr vier
Stuhle daran, sondern nur noch einer. Hatte er
sich beklagen sollen? Wie denn? Der Wirt ist
gekommen, hat ihm versohnlich einen Teller
Suppe mit einem groflen Brocken Fleisch darin
hingestellt, fiir ganz umsonst, und mit hilflosen
Gesten und schmalem Lippengekrausel zu
erklaren versucht, warum er den Tisch
ausgewechselt hat. Begriffen hat er es nicht, hat
die Krankung geschluckt. Die Besuche in der



Schenke wollte er sich nicht vermiesen lassen.
Denn wenigstens die Weibsleute dort schauen
ihn an. Zwei gefallen ihm.

Sie schauen oft zu ihm, necken ihn mit
kleinen Gesten. Inzwischen weif3 er, was sie
wollen. Was sie von den Méannern wollen. Mit
der mit der kleinen Narbe auf der Wange ist er
einmal mitgegangen, ins Stockwerk
obendruber. Er musste endlich wissen, was dort
passiert. Und das Narbenmidchen hatte ihn
neugierig gemacht. Alles an ihr war
verlockend, ihre Augen von einer Farbe wie
Wind und Regen, das duftende Haar, der runde
Koérper. Die Haut unter seinen Handen war
sanft, aber mehr als tasten durfte er nicht. Und
alles behielt sie an, Hemd und Rock, und durch
die  Stofffiillle  musste er sich  erst
hindurcharbeiten. Ein bisschen fiihlte er sich
betrogen. Er hitte sie gern ohne Kleider



gesehen. Er wird es sich gut tiberlegen, bevor er
das wenige Geld, das er hat, ein zweites Mal
fiir so etwas ausgibt.

Heute ist sie nicht da, nur eine &ltliche
Matrone, die verdrieB3lich zZu ihm
hertiberschielt. Das Weib erinnert ihn an die
Mutter seiner Beschiitzerin.

Die jetzt nicht mehr ist.

Er hat die Freundin schon verloren gehabt,
als sie noch lebte. Er kann sich nicht entsinnen,
wann es passiert ist, dass sie sich verdnderte.
Als es ihm auffiel, war es zu spat. Nur wusste er
das zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

Sie war auf keinen mehr zugegangen, lief}
niemanden mehr an sich heran, auch ihn nicht,
sie hatte sich in einen unsichtbaren Kokon
verkrochen und aufgehort zu lachen. Und was
hatten sie doch miteinander gelacht, sie und er,
als sie noch Kinder waren. Gespielt, gestritten



