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Der	 Mond	 hing	 bleich	 wie	 die	 Sichel	 des
knöchernen	 Sensenmannes	 zwischen	 den
schwarzen	 Silhouetten	 von	 Pizokel	 und
Mittenberg,	 während	 der	 stürmische
Nachtwind	 über	 ihre	 Flanken	 ins	 Tal	 brauste,
sodass	 der	 Bergwald	 ächzte	 und	 hin	 und
wieder	 das	 Knacken	 eines	morschen	 Astes	 zu
hören	war.

Landjäger	 Caminada	 trampte	 mit
ausgeschaltetem	 Hilfsmotor,	 über	 seinen
Velotöfflilenker	 gebeugt,	 ins	 Täli,	 dem
südöstlichen	 Churer	 Quartier,	 dessen
schmucklose	 Häuser	 sich	 nach	 dem	 Totengut
nur	noch	linksseitig	in	die	Schlucht	reihten,	als
wären	 sie	 das	 löchrige	 Gebiss	 des	 felsigen



Schlunds.
Als	 er	 am	 Totengutbrückli	 vorüberfuhr,

schlug	 hinter	 seinem	 Rücken	 die
St.	 Martinskirche	 drei	 Mal.	 Die	 tiefen	 Klänge
hallten	 leise	 aus	 der	Altstadt	 gegen	den	Wind
ins	Täli.

Die	 wenigen	 Gebäude,	 die	 an	 dieser	 Stelle
wie	 mit	 einem	 Hammer	 in	 den	 zunehmend
stotzigeren	 Hang	 getrieben	 ihren	 Platz
gefunden	hatten,	 lagen	im	Dunkeln.	Einzig	 im
Krankenasyl	 Sand,	 das	 am	 Schluchteingang
und	 nur	 drei	 Steinwürfe	 oberhalb	 der	 Strasse
stand,	 hatte	 Caminada	 noch	 Licht	 entdeckt.
Der	 von	 der	 Strassenlaterne	 geworfene	 gelbe
Schein	vermochte	dem	Eindruck	von	Düsternis
nicht	 zu	 wehren.	 In	 ihrem	 Lichtkegel	 tanzten
die	 Schatten	 der	 Zweige	 und	 Büsche	 wie
Krähen	 im	 Sturmwind.	 Die	 schlecht	 gekieste,
nur	 fuhrwerksbreite	 Strasse	 lag	 nach	 dem



Totengutbrückli	 ebenso	 im	 Stockdunkeln	 wie
das	 Geleise	 der	 Arosabahn,	 das	 parallel	 der
Plessur	 folgend	 zuhinterst	 im	 Loch	 des	 Bergs
verschwand.

Je	 tiefer	 der	 Landjäger	 ins	 Täli	 fuhr,	 desto
steiler	 drückten	 die	 schwarzen	 Wände,	 und
kühler	 Hauch	 blies	 ihm	 entgegen.	 Der
Nachthimmel	 über	 ihm	 hob	 sich	 vom
Mondlicht	 getüncht	 matt	 ab,	 bevor	 wieder
Wolkenfetzen	 vor	 der	 mageren	 Sichel
vorbeijagten	 und	 die	 Dunkelheit	 wie	 ein
schweres	 Tuch	 über	 die	 Schlucht	 zogen	 und
fallen	liessen.

Verwesungsgeruch	stieg	Caminada	trotz	des
Sturmes	 in	 die	 Nase,	 als	 er	 die
heruntergekommene	Gerberei	passierte,	die	der
Alkoholiker	 Schwinta-Hitsch	 betrieb.	 In	 der
Nacht	nur	schemenhaft	zu	erkennen:	An	deren
Zaun	angrenzend	befanden	sich	die	alte	Sägerei



und	 der	 kleine	 Schrottplatz	 der	 Gruber-Sippe,
welche	 sich	 ebenfalls	 in	den	 schmalen	Flecken
Land	zwängten,	den	die	Schlucht	hier	freigab.

Als	er	sein	Velotöffli	mit	einem	Schwenk	an
den	 Rand	 der	 rechten	 Strassenseite	 dirigierte,
schoss	 in	 diesem	 Moment	 knurrend	 der
Rottweiler	der	Grubers	aus	der	Dunkelheit	auf
ihn	 zu.	 Das	 Rasseln	 der	 schweren	 Kette	 war
kaum	zu	hören,	bevor	diese	den	Hund	ruckartig
vor	dem	Strassenrand	zurückriss.	Es	war	nicht
Caminadas	 erste	 Begegnung	 mit	 dem	 Tier
gewesen,	 das	 gewiss	 jedem	 Fremden	 einen
Höllenschrecken	einjagen	konnte,	und	das	auch
bei	Tag.

Ein	 kräftiger	 Windstoss	 wirbelte	 Staub	 ins
Gesicht	des	Landjägers,	als	er	direkt	nach	den
Gebäuden	die	alte	Holzbrücke	über	der	Plessur
überquerte,	nur	wenige	Meter	bevor	das	Geleise
vom	dunklen	Berg	verschluckt	wurde.



Auf	 der	 rechten	 Schluchtseite	 folgte	 er	 der
kurvigen	 Strasse	 wenige	 hundert	 Meter
bergwärts.	 In	der	Dunkelheit	 türmten	 sich	die
Stützmauern	 aus	 schweren	 Natursteinen,	 die
die	 stotzigen	 Flanken	 in	 Schach	 hielten,	 links
schützte	ein	Eisengeländer	vor	einem	Sturz	ins
Tobel,	 bis	 sich	 wundersam	 der	 Meiersboden
zwischen	den	Bergriesen	auftat.

Umsäumt	 von	 hohen	 Laubbäumen,	 die
wellenartig	aufrauschend	den	Wind	einfingen,
lag	 am	 Rande	 der	 grossen	 Waldlichtung	 die
berüchtigte	 Rote	 Laterne.	 Eine	 Böe	 liess	 ein
Gatter	 klappern,	 während	 Caminada	 sein
Gefährt	auf	den	schwarzen	Gebäudeumriss	der
Spelunke	 zuschob,	 vor	 dessen	 dunkler
Eingangsfront	 die	 Laterne	 rot	 leuchtete.	 Der
gespenstisch	 dunkle	 Umriss	 in	 deren
schauerlichem	 Schein	war	 der	Grund,	warum
er	mitten	 in	 der	 Nacht	 in	 die	 Pedale	 getreten


