Der Mond hing bleich wie die Sichel des
knochernen Sensenmannes zwischen den
schwarzen Silhouetten von Pizokel und
Mittenberg, =~ wahrend  der  stiirmische
Nachtwind uber ihre Flanken ins Tal brauste,
sodass der Bergwald achzte und hin und
wieder das Knacken eines morschen Astes zu
horen war.

Landjager = Caminada  trampte  mit
ausgeschaltetem  Hilfsmotor, iiber seinen
Velotoftlilenker gebeugt, ins Tali, dem
sidostlichen =~ Churer = Quartier,  dessen
schmucklose Hauser sich nach dem Totengut
nur noch linksseitig in die Schlucht reihten, als
wiaren sie das lochrige Gebiss des felsigen



Schlunds.

Als er am Totengutbriickli vortiberfuhr,
schlug ~ hinter = seinem  Riicken  die
St. Martinskirche drei Mal. Die tiefen Klédnge
hallten leise aus der Altstadt gegen den Wind
ins Tali.

Die wenigen Gebdude, die an dieser Stelle
wie mit einem Hammer in den zunehmend
stotzigeren Hang getrieben ihren Platz
gefunden hatten, lagen im Dunkeln. Einzig im
Krankenasyl Sand, das am Schluchteingang
und nur drei Steinwiirfe oberhalb der Strasse
stand, hatte Caminada noch Licht entdeckt.
Der von der Strassenlaterne geworfene gelbe
Schein vermochte dem Eindruck von Diisternis
nicht zu wehren. In ihrem Lichtkegel tanzten
die Schatten der Zweige und Bische wie
Krahen im Sturmwind. Die schlecht gekieste,
nur fuhrwerksbreite Strasse lag nach dem



Totengutbriickli ebenso im Stockdunkeln wie
das Geleise der Arosabahn, das parallel der
Plessur folgend zuhinterst im Loch des Bergs
verschwand.

Je tiefer der Landjiger ins Téli fuhr, desto
steiler drickten die schwarzen Winde, und
kithler Hauch blies ihm entgegen. Der
Nachthimmel wber ihm hob sich vom
Mondlicht getiincht matt ab, bevor wieder
Wolkenfetzen vor der mageren Sichel
vorbeijagten und die Dunkelheit wie ein
schweres Tuch tber die Schlucht zogen und
fallen liessen.

Verwesungsgeruch stieg Caminada trotz des
Sturmes in die Nase, als er die
heruntergekommene Gerberei passierte, die der
Alkoholiker Schwinta-Hitsch betrieb. In der
Nacht nur schemenhaft zu erkennen: An deren
Zaun angrenzend befanden sich die alte Sagerei



und der kleine Schrottplatz der Gruber-Sippe,
welche sich ebenfalls in den schmalen Flecken
Land zwéngten, den die Schlucht hier freigab.

Als er sein Velotoffli mit einem Schwenk an
den Rand der rechten Strassenseite dirigierte,
schoss in diesem Moment knurrend der
Rottweiler der Grubers aus der Dunkelheit auf
ihn zu. Das Rasseln der schweren Kette war
kaum zu horen, bevor diese den Hund ruckartig
vor dem Strassenrand zuriickriss. Es war nicht
Caminadas erste Begegnung mit dem Tier
gewesen, das gewiss jedem Fremden einen
Hollenschrecken einjagen konnte, und das auch
bei Tag.

Ein kraftiger Windstoss wirbelte Staub ins
Gesicht des Landjagers, als er direkt nach den
Gebiduden die alte Holzbriicke iiber der Plessur
iiberquerte, nur wenige Meter bevor das Geleise
vom dunklen Berg verschluckt wurde.



Auf der rechten Schluchtseite folgte er der
kurvigen Strasse wenige hundert Meter
bergwirts. In der Dunkelheit tirmten sich die
Stitzmauern aus schweren Natursteinen, die
die stotzigen Flanken in Schach hielten, links
schiitzte ein Eisengelidnder vor einem Sturz ins
Tobel, bis sich wundersam der Meiersboden
zwischen den Bergriesen auftat.

Umsdaumt von hohen Laubbidumen, die
wellenartig aufrauschend den Wind einfingen,
lag am Rande der grossen Waldlichtung die
beriichtigte Rote Laterne. Eine Boe liess ein
Gatter klappern, wéhrend Caminada sein
Gefahrt auf den schwarzen Gebdudeumriss der
Spelunke  zuschob, vor dessen dunkler
Eingangsfront die Laterne rot leuchtete. Der
gespenstisch  dunkle Umriss in deren
schauerlichem Schein war der Grund, warum
er mitten in der Nacht in die Pedale getreten



