
Plötzlich	 surrte	 das	 alte	 Nokia-Handy,	 das
Therese	 ihr	 gegeben	hatte,	 in	der	Hosentasche
ihrer	 Jeans.	 Wahrscheinlich	 machte	 die	 alte
Frau	sich	Sorgen,	wo	sie	abgeblieben	war.

Sie	 tastete	 auf	 einem	 schmalen	 Fenstersims
nach	dem	Aschenbecher.	Tatsächlich,	da	stand
etwas,	das	sich	wie	ein	schwerer	Stein	anfühlte.
Darunter	 kam	 in	 dem	 Lichthauch,	 der	 bis	 in
die	 Treppenwinkel	 drang,	 ein	 silberner	 großer
Schlüssel	zum	Vorschein.

»Abends	betrinkt	Vladan	sich,	obwohl	er	der
Aufseher	 ist«,	 hatte	 Irina	 gemeint,	 »und	 dann
steht	er	vor	der	Tür	und	raucht,	und	wenn	die
Tür	 zuschlägt	 und	 er	 den	 Schlüssel	 vergessen
hat,	 kommt	 er	 durch	 den	 Keller	 ins	 Haus
zurück.«

Sie	 nahm	 den	 Schlüssel,	 der	 sich	 wie	 ein
Stück	 Eis	 anfühlte.	 Das	 Handy	 surrte	 immer
noch.	 Mit	 größter	 Vorsicht	 schob	 sie	 den



Schlüssel	ins	Schloss.
War	es	ein	Fehler,	dass	sie	ihre	Sachen	holen

wollte?	 Nein,	 das	 Geld	 gehörte	 ihr	 und	 die
Fotos	 und	 ihre	 wenigen	 Sachen,	 der
Wollpullover,	 den	 ihre	 Großmutter	 ihr	 zum
zwanzigsten	 Geburtstag	 gestrickt	 hatte.	 Diese
Sachen	konnte	sie	nicht	einfach	aufgeben.	Und
in	 ein	 paar	 Tagen	 war	 sie	 zurück,	 bei	 ihrem
Großvater	 und	 den	 Schmetterlingen.
Deutschland	 ist	 schön,	 würde	 sie	 ihre
Großeltern	 belügen,	 aber	 es	 ist	 nichts	 für
mich	–	zu	laut,	zu	viel	Verkehr	und	die	Sprache
verstehe	 ich	 auch	 nicht	 so	 richtig.	 Sibiu	 und
euer	Haus	sind	meine	Heimat.

Das	 Surren	 des	 Telefons	 hörte	 auf.
Geräuschlos	 drehte	 sie	 den	 Schlüssel	 herum.
Mit	 einem	 leisen	 Knirschen	 drückte	 sie	 die
Klinke	herunter.	Die	Metalltür	sprang	sofort	aus
dem	 Schloss.	 Sie	 drückte	 die	 Tür	 einen



Spaltbreit	 auf.	 Sie	 hatte	 keine	 Taschenlampe
dabei,	 aber	 ihr	 Handy	 verbreitete	 ein	 wenig
Licht.	 Ihr	 Zimmer	 lag	 im	 ersten	 Stock.	 Sie
hoffte,	 dass	 es	 nicht	 abgeschlossen	 war,	 aber
falls	 doch,	 hatte	 sie	 sich	 von	 Therese	 einen
Dietrich	 geliehen,	 na,	 ausgeborgt,	 ohne	 sie
danach	zu	fragen.

Nach	 zwei	 Schritten	 in	 den	 Keller	 hinein
lauschte	 sie.	War	 da	 irgendwo	 jemand?	Nein,
nur	 ihr	 Herz	 schlug	 hart	 und	 sandte	 ein
dumpfes	Pochen	bis	in	ihre	Ohren	hinauf.

Geh	nicht	weiter,	sagte	ihr	dieses	Pochen.	Es
ist	dumm,	was	du	tust.	Du	bist	hier	abgehauen,
und	nur	für	ein	paar	Geldscheine	und	ein	paar
Erinnerungsfotos	kehrst	du	zurück	–	zu	einem
Mann	wie	Vladan,	der	dich	einsperrt	hat.

Sie	zögerte.	Sie	sollte	auf	ihr	Herz	hören.	Bei
Florim	 hatte	 sie	 es	 auch	 getan,	 obschon	 er	 sie
dann	 betrogen	 hatte.	 Florim	 mit	 den	 langen



blonden	 Haaren,	 der	 ihr	 die	 Unschuld
genommen	hatte.

Sie	 seufzte;	 es	 klang	 viel	 zu	 laut,	 ein
Geräusch,	das	sie	selbst	erschreckte.

Großvater,	 flüsterte	 sie	 stumm,	 ich	 habe
versprochen,	 sofort	zurückzukommen,	wenn	es
mir	hier	nicht	gefällt.	Und	du	hattest	recht:	Es
gefällt	 mir	 nicht.	 Ich	 will	 zurück	 in	 unser
langweiliges	Dorf,	ich	will	dir	zusehen,	wie	du
deine	Ziegel	brennst,	und	dann	will	ich	mit	dir
über	 die	Wiese	 gehen	 zu	 den	 Schmetterlingen
und	 zu	 deinen	 Bienen,	 oder	 wir	 pflücken
Arnika	und	bringen	sie	zu	Daria,	die	es	an	den
Apotheker	in	Sibiu	verkauft.

Sie	wandte	sich	um.	Sie	würde	auf	ihr	Herz
hören.	Ja,	das	würde	sie	tun	–	sie	würde	zurück
zu	 der	 alten	 Frau	 gehen	 und	 dann	 mit	 der
Eisenbahn	nach	Rumänien	fahren	–	ohne	Geld
und	ohne	ihren	Pullover	und	ihre	Fotografien.



Immer	 mehr,	 immer	 schnellere	 Gedanken
wirbelten	durch	ihren	Kopf.	Zurück,	ja	zurück
nach	 Daia,	 ihr	 Dorf,	 zu	 dem	 Großvater	 und
seiner	kleinen	Werkstatt.

Doch	da,	kaum	dass	sie	einen	Schritt	retour
in	 Richtung	 Tür	 gemacht	 hatte,	 sprang	 ein
Licht	 über	 ihr	 an,	 ein	 gleißendes,	 hässliches
Licht,	 das	 ihr	 in	 den	 Augen	 wehtat	 und	 ein
hartes	 Netz	 aus	 grellweißen	 Strahlen	 über	 sie
warf.

Vladan	 stand	 auf	 der	 Treppe.	 Sein
Schnauzbart	verzog	sich,	seine	Zähne	sprangen
darunter	 hervor,	 er	 grinste.	 Er	 war	 kein
bisschen	betrunken.

»Schön,	dass	du	wieder	da	bist,	Julika«,	sagte
er	 auf	 Rumänisch.	 Seine	 Stimme	 klang	 heiser,
als	 hätte	 er	 den	 ganzen	 Tag	 geschrien.	 »Ich
hatte	mir	schon	Sorgen	gemacht.«	Sein	Grinsen
erfasste	nun	auch	seine	Augen.


