
Die	 Sonne	 hatte	 sich	 schon	 ein	 gutes	 Stück
über	 die	 sanften	Ausläufer	 des	Odenwalds	 im
Osten	 gestemmt,	 träge,	 als	 falle	 ihr	 das
Aufgehen	 so	 schwer	 wie	 Liebstöckls
Großmutter	einst	das	Aufstehen,	wenn	sie	es	im
Kreuz	hatte.	Die	Luft	leuchtete	honigfarben	im
frühen	 Sonnenlicht,	 das	 aus	 dem	 Bach	 im
Talgrund	 feine	 Nebelfäden	 sog.	 Am	 Ufer,	 nur
von	 einer	 Streuobstwiese	 und	 dem
Freilandgehege	 vom	 Bach	 getrennt,	 lag
Schloters	 Eierfarm.	 Ein	 verspäteter	 Steinkauz
segelte	 darüber	 hinweg	 und	 verschwand	 im
Geäst	eines	alten	Apfelbaums.

Der	 archaische	 Vogel,	 das	 Licht,	 der	 Nebel
über	 dem	 von	Weiden	 und	 Eschen	 gesäumten
Bach,	 die	 Einsamkeit	 des	 Hühnerhofs	 –	 ein
Bild,	 wie	 es	 Liebstöckl	 niemals	 hätte	 besser
malen	können.

Endlich	 ergriff	 eine	 der	 angehenden



Legehennen	 die	 Initiative.	 Berta	623	 löste	 sich
von	 den	 anderen,	 wagte	 sich	 auf	 die	 Rampe,
die	 ins	 Freilandgehege	 führte.	 Eben	 hatte	 sie
noch	 einen	 der	 potenziellen	 Feinde	 über	 den
Stall	 fliegen	 sehen.	 Doch	 etwas	 anderes	 war
stärker	 als	 ihre	 Furcht:	 die	 Gier.	 Da	 draußen
war	 der	 Zweibeiner,	 der	 die	 wunderbaren
Körner	 besaß.	 Sie	 sah	 ihn	 nicht,	 die	 Distanz
war	zu	groß,	aber	alle	sonstigen	Sinne	sagten	es
ihr.	 Instinktiv	 begann	 sie,	 sich	 zu	 beeilen,	 um
ihn	vor	den	anderen	zu	erreichen.

Am	Fuß	der	Rampe	verlor	sie	 fast	den	Halt,
flatterte	leicht	und	zeterte	ärgerlich.

Verflixt,	 jetzt	 waren	 die	 Konkurrentinnen
aufmerksam	 geworden.	 Es	 rappelte	 auf	 den
Metallplatten,	sie	drängten	hinterher.	Als	sei	sie
vor	ihnen	auf	der	Flucht,	wetzte	Berta	623	über
die	schorfige	Wiese.	Bei	jedem	Tritt	ruckte	ihr
Kopf	nach	rechts	und	links,	damit	sie	den	Weg



besser	im	Blick	hatte.	Erst	auf	die	letzten	Meter
verlangsamte	 sie	 ihr	 Tempo.	 Etwas	 stimmte
nicht	mit	dem	Zweibeiner.

Sie	 hatte	 ihn	 gut	 erzogen,	 was	 ihr	 nicht
schwergefallen	war,	denn	er	war	gelehrig,	wie
alle	 seine	 Artgenossen.	 Ja,	 es	 ließen	 sich
Zeichen	 von	 Intelligenz	 an	 ihnen	 entdecken.
Nicht	 umsonst	 hatte	 der	 Urhahn	 sie	 wie	 das
Huhn	 mit	 einem	 aufrechten	 Gang	 gesegnet.
Ihre	 Flügel	 waren	 allerdings	 stark
zurückgebildet	 und	 im	 Grunde	 zu	 nichts	 zu
gebrauchen	–	außer	zum	Verteilen	der	Körner.

In	der	kurzen	Zeit	ihres	Hoflebens	hatte	sich
Berta	 623	 bei	 ihm	 mit	 einem	 Basis-
Dressurprogramm	 begnügt.	 Wenn	 sie	 sich
näherte,	hatte	er	zu	zeigen,	dass	er	sie	erkannte.
Sein	Gesicht	sollte	sich	rot	färben,	dabei	musste
er	 die	 Winkel	 seines	 flachen,	 aber	 breiten
Schnabels	 nach	 oben	 ziehen.	 Das	 Wichtigste



aber:	 Sobald	 sie	 den	 Zaun	 erreichte,	 hatte	 er
den	 mageren	 Flügel	 durch	 die	 Maschen	 zu
strecken,	 mit	 seiner	 Kralle	 die	 Körner	 vor	 sie
hinzustreuen	 und	 ein	 paar	 seiner
unverständlichen	Gurgellaute	 auszustoßen.	 Zu
echter	 Kommunikation	 waren	 diese	 Wesen
nicht	fähig,	Berta	623	bezweifelte,	dass	es	ihr	je
gelingen	 würde,	 ihm	 die	 Grundzüge	 ihrer
Sprache	zu	vermitteln.

Die	 alten	 Legehennen,	 erfahrener	 im
Umgang	mit	den	Zweibeinern,	zeterten	oft,	das
Huhn	 werde	 von	 ihnen	 für	 dumm	 gehalten.
»Du	dummes	Huhn«,	wollten	sie	herausgehört
haben.	 Über	 eine	 solche	 Verblendung	 konnte
Berta	 623	 nur	 hellauf	 gackern.	 Sie	 war	 nicht
dumm.	 Die	 Zweibeiner	 waren	 es;	 dieser
jedenfalls.	Er	hatte	offensichtlich	alles	verlernt,
was	 sie	 ihm	 beigebracht	 hatte.	 Keine
Begrüßung	 heute.	 Dabei	 sah	 sie	 ihn



abwechselnd	mit	dem	einen	und	dem	anderen
Auge	 deutlich	 auf	 der	 anderen	 Seite	 des
Zaunes.	 Sie	 war	 nah	 genug.	 Er	 lag	 faul	 am
Boden.	 Kein	 rotes	 Gesicht,	 kein	 verbogener
Schnabel,	kein	Gurgeln	–	und	kein	Flügel,	 der
sich	durch	die	Maschen	schob.

Er	 bewegte	 sich	 überhaupt	 nicht.	 Und	 er
verströmte	 einen	 verstörenden	 Geruch,	 ganz
ähnlich	dem	der	Hühner,	die	vor	einigen	Tagen
der	Fuchs,	der	Erzfeind,	gerissen	hatte.	War	das
nicht	der	Hauch	des	Todes?

Berta	 623	 zögerte,	 gackerte	 grollend,	 reckte
den	 Hals	 und	 wand	 den	 Kopf	 schneller	 nach
rechts	 und	 links,	 um	 einen	 besseren	Überblick
zu	bekommen.

Die	 anderen	 hatten	 sie	 fast	 eingeholt.	 Da
entdeckte	sie	die	Kralle	des	Zweibeiners.	Sie	lag
dicht	 am	 Zaun	 und	 hielt	 den	 Rest	 des
Körnerkekses,	den	Berta	623	noch	lieber	mochte


