»Kann man sehr wohl«, hort sie Candy
hinter sich widersprechen, wihrend sie auf den
Ausstieg zusteuert. »Ist nicht ganz billig, aber es
lohnt sich. Auf meinem Blog weise ich auf
Treatments hin ...«

Ablehnend schiittelt Rosamunde den Kopf,
wiahrend Candy weiterplappert. Sie hat die
Gesichter in den Magazinen und Zeitschriften
genau studiert. Noch nie hat sie jemanden
entdeckt, der nach einer solchen Behandlung
tatsdchlich jiinger aussieht. Man sieht blof3
behandelt aus, fiir jeden unschwer zu erkennen.
Wachserne Gesichter, wie in den Abluftstrahl
einer Flugzeugturbine geraten, Lippen, so
unformig aufgebldht, als wiren sie mit einem
heiflen  Biigeleisen = maltratiert  worden,
Katzenaugen, die bei jeder unachtsamen
Kopfbewegung aus den Hohlen zu ploppen
drohen. Und dann das Unbehandelbare: faltige



Schildkrotenhalse, in die Perlenketten beim
Versuch, das Offensichtliche zu verstecken,
Jahresringe gestanzt haben, von Altersflecken
und Gicht verunstaltete Hande, verzweifelt
unter Handschuhen versteckt, Dekolletés, die
an knitterige Zeltblachen erinnern, die bei der
Bergtour zuunterst im Rucksack gelegen haben.
Nein, sie wird in Wirde altern, dazu hat
sich Rosamunde langst entschieden, was auch
immer das heiflen mag. Dass sie allméhlich
unsichtbar wird, daran hat sie sich gewohnt.

Es hat kurz nach ihrem dreiundvierzigsten
Geburtstag begonnen. Sie war mit ihrer Mutter
in der Konditorei »Spetsmann« verabredet und
traf etwas zu frih ein, was seit ein paar
Wochen immer haufiger geschah. Dass sie zu
frith war. Und wahrend sie auf einer Sitzbank
mit bunt gepunktetem Bezug wartete, stellte sie



etwas verwirrt fest, dass die Kellnerin sie nicht
zur Kenntnis nahm. Weder war sie begrifit
worden, noch hatte man ihr einen Platz
zugewiesen. Erst hielt sie es fiir Unachtsamkeit,
so etwas konnte passieren. Aber Rosamunde
hatte laut und deutlich gegriifit, nachdem sie
eingetreten war, und das Lokal war am frithen
Nachmittag alles andere als voll - abgesehen
von einer Gruppe &lterer Damen, die so nahtlos
in das Café passten, dass man nicht genau
feststellen konnte, wo die Einrichtung aufhorte
und die Damen anfingen.

Seltsam, dachte sie, verschwendete aber
vorerst keinen weiteren Gedanken daran.
Rosamunde dachte daran, chinesischen
Griintee und eine Sauerldnder Apfeltorte zu
bestellen, obschon sie eigentlich die
Kalifornische Herrentorte bevorzugte. Aber mit
einem einzigen Stiick von der kdénnte man



vermutlich den Welthunger fiir Monate aufler
Gefecht setzen. Thr Kalorienzdhler auf dem
Handy kollabierte auf jeden Fall schon beim
Eintippen, ihr Blutzuckerspiegel beschlug vor
Entsetzen.

Um deutlich zu machen, dass sie bereit fur
die Bestellung war, hob sie kurz die Hand, als
die Bedienung an ihr vorbeirauschte, doch die
Frau schaute nicht einmal in ihre Richtung. Als
sie das nédchste Mal winkte, reagierte die
Kellnerin immer noch nicht. Es war, als wire
Rosamunde gar nicht da. Und dann betrat ihre
Mutter die Konditorei und lief einfach an
ihrem Tisch vorbei, ohne auch nur einen Blick
an sie zu verschwenden.

Mit einem Mal beschlich Rosamunde das
unheimliche Gefiihl, sie ware im Begriff, sich
aufzulosen, und zwar rasant, als wirde sie
Stiick fir Stiick mit dem gepunkteten Bezug



verschmelzen. Zu einer dieser alten Damen
werden, die sich durch nichts mehr vom
Hintergrund abhoben und die man erst bei der
niachsten Renovierung wiederfinden wiirde.
Erschrocken sprang sie auf, rannte die Treppe
hinab zu den Toiletten und iiberzeugte sich im
Spiegel, dass es sie noch gab.

Aber eigentlich hatte sie es wissen miissen. Im
Biiro nimmt sie schon seit Jahren keiner mehr
wahr. Nicht nur Norbert. Fiir Manner hat sie
tatsachlich aufgehort zu existieren, als hatte die
drohende Menopause auf Kerle dieselbe
Wirkung wie Ultraschallgerate im Garten auf
Katzen. Oder Kaiserkronen auf Wiithlmause. Es
kommt Rosamunde vor, als wirde ihr
Verfallsdatum in Leuchtziffern auf der Stirn



