
entscheidenden	 Part	 auskundschaften	 zu
können,	 muss	 er	 den	 Standort	 wechseln.
Notgedrungen	 verlässt	 er	 seinen	 Posten	 und
huscht	 unter	 die	 Trauerweide.	 Er	 nimmt	 den
Rucksack	 vom	 Rücken	 und	 öffnet	 gerade	 den
Reißverschluss,	 als	 er	 einen	 tiefen	 Seufzer
vernimmt.	 Auf	 der	 Stelle	 erstarrt	 er	 zur
Salzsäule,	und	der	Rucksack	gleitet	ihm	aus	der
Hand.

Es	 vergehen	 einige	 Sekunden,	 bis	 Lenni
wagt,	 vorsichtig	 zwischen	 den	 bodentiefen
Zweigen	hervorzulugen.	Schon	auf	die	Distanz
ist	 der	 aufgesprayte	 Schriftzug	 nicht	 zu
übersehen,	 der	 quer	 über	 das	 gesamte
Schuppentor	reicht,	das	an	Rollen	oben	in	einer
Schiene	 hängt.	 Lenni	 spürt,	wie	 ihm	 das	 Blut
beim	Anblick	der	gesprühten	Botschaft	förmlich
in	 die	 Beine	 sackt.	 Er	 klammert	 sich	 an	 die
Zweige	der	Weide,	ringt	um	Fassung	und	kann



nicht	 länger	 beiseiteschieben,	 dass	 das	 Gift
definitiv	 in	dieses	Terrain	geschwappt	 ist.	Die
Frage	 nach	 dem	 Wie	 stellt	 er	 sich	 in	 diesem
Moment	nicht.	Es	ist	vor	allem	Wut,	die	ihn	in
Gang	 setzt,	 und	 der	 unbedingte	 Wille,	 die
Schmiererei	zu	entfernen.	Aufgebracht	 schnellt
er	 hoch	 und	 wirft	 sämtliche
Vorsichtsmaßnahmen	über	den	Haufen.

Lenni	 befindet	 sich	 geschätzt	 auf	 halber
Strecke	zum	Schuppen,	als	er	ein	grummelndes
Geräusch	 wahrnimmt.	 Schlagartig	 riecht	 es
nach	 Kälte	 und	 Schnee.	 Er	 stoppt	 und	 schielt
ungläubig	 zum	Himmel.	Es	 ist	Mai,	 bald	 Juni.
Komplett	 irrelevant,	schreit	Lennis	Angst.	 Jetzt
mach	 bloß	 keinen	 Rückzieher	 und	 such	 nicht
nach	 Ausflüchten,	 fordert	 Lennis	 Courage.
Verängstigt	 starrt	 er	 zum	 Holzschuppen.	 Das
Tor	 wird	 wie	 von	 Geisterhand	 aufgeschoben.
Milchiger	Dunst	wabert	direkt	auf	 ihn	zu	und



entpuppt	sich	als	Kältewand,	die	Lennis	Körper
in	 Sekundenschnelle	 mit	 einer	 dünnen
Eisschicht	 überzieht.	 Der	 Garten	 versinkt	 in
gleißendem	 Licht.	 Alles,	 alles	 scheint	 zu
vereisen.	 Der	 Schuppen,	 Sträucher,	 selbst	 eine
Fledermaus	gefriert	mit	gespannten	Schwingen
in	der	Flugbewegung.	Lenni	bibbert	noch,	als	er
die	 Gestalt	 wahrnimmt,	 die	 sich	 aus	 dem
Eisnebel	 schält	 und	 gemächlich	 auf	 ihn
zuschreitet.

Hau	ab!,	befiehlt	sein	Verstand.
Aber	 Lenni	 steht	 wie	 schockgefroren	 und

stiert	 in	 eisblaue	 Augen,	 die	 ihn	 buchstäblich
hypnotisieren.	Kein	Zweifel.	Da	kommt	er.	Der
leibhaftige	Nachtkönig.	 Er	 fixiert	 Lenni	 einzig
durch	 seine	Aura,	 steuert	 auf	 ihn	 zu	 und	 ruft
ihn	beim	Namen.



Köln-Nippes,	Dienstag

Lou	Vanheyden	 späht	 durch	 das	 Schaufenster
ins	 Ladenlokal	 der	 Bäckerei	Morgenroth.	 Eine
Verkäuferin	 kehrt	 den	 Boden,	 die	 Brotkörbe
wurden	 schon	 geleert,	 und	 die	 Scheiben	 der
Glasvitrine,	in	denen	zu	Geschäftszeiten	Torten
und	 Quiches	 präsentiert	 werden,	 sind
gewienert.

Lou	öffnet	ein	unscheinbares	Tor,	durchquert
den	übersichtlichen	Innenhof	und	gelangt	über
einen	 engen	 Flur	 in	 die	 Backstube.	 Schon	 als
Mädchen	ist	sie	diesen	Weg	entlanggehüpft,	um
ihre	 Freundin	 Hanna	 abzuholen.	 Zur	 Schule,
zum	 Spielen,	 später,	 um	 Jungs	 zu	 treffen	 oder
im	 Nippeser	 Tälchen	 zu	 paffen.	 Unzählige
Butterbrote,	 die	 Hannas	 Mutter	 dick	 mit



Marmelade	 bestrich,	 hat	 Lou	 an	 diesem	 Ort
gefuttert.	Der	Geruch	von	frischem	Brot	gehört
untrennbar	 zu	 ihrer	 Kindheit,	 wie	 das
Hänneschen	 Theater	 und	 der	 Wind,	 der
immerfort	um	den	Kölner	Dom	fegt.

Lou	 Vanheyden	 und	 Hanna	 Morgenroth
verloren	 sich	 weder	 durch	 Lous	 polizeiliche
Grundausbildung	 in	 Selm-Bork	 noch	 durch
Hannas	Geschichtsstudium	aus	den	Augen.	Als
Hannas	Vater	an	Alzheimer	erkrankte	und	das
Geschäft	auf	einmal	vor	dem	Aus	stand,	sattelte
die	Historikerin	um	und	übernahm	den	Betrieb.
Längst	 schreibt	 die	 Bäckerei	 Morgenroth
wieder	schwarze	Zahlen.

Lou	 schneit	 fast	 täglich	 herein,	 meistens
morgens	 auf	 ihrer	 Joggingrunde,	 bevor	 sie	 ins
Polizeipräsidium	fährt.	Heute	hat	sie	ab	mittags
Überstunden	 abgebaut,	 um	 zusammen	 mit
Henry,	 ihrem	 Exmann,	 alles	 für	 die


