lange safl sie schon im Auto auf dem
namenlosen Parkplatz? Eine halbe Stunde? Eine
Stunde? Sie hatte das Zeitgefithl verloren.
Niemand hatte sie beachtet, eine Frau, die auf
dem Beifahrersitz safl, angeschnallt, still. Es
war Regen angesagt.

Eine zarte Erinnerung an das Gefiihl, wie es
sein wirde, wenn er tot ware, flog an ihr
vorbei. Sie versuchte, nach ihrem
Gedankengespinst zu greifen, sich von ihm
emporheben zu lassen, raus, weg aus dem Auto,
von diesem Sitz, der unter ihr von Sekunde zu
Sekunde wiarmer wurde. Aber es gelang ihr
nicht, den Traumzipfel zu erhaschen, er zog
vorbei, verblasste, 10ste sich auf wie eine kleine
Kumuluswolke am Junihimmel. Sie war wieder
allein.

Miithsam versuchte sie, sich in ihren
Gedanken zurechtzufinden. Wie lange wiirde



er noch fort sein? Erfahrungsgemafl dauerten
diese »Meetings« mindestens eine Stunde,
manchmal auch zwei, je nachdem, wie gut
aussehend die Sekretiarin war. Um zehn Uhr
miissten sie zusammen bei diesem Empfang in
Miinchen im Ministerium auftauchen.

Das Bild der anderen schoss ihr plotzlich
durch den Kopf. Die Zeitung hatte es
abgedruckt. Grof3, schlank, selbstbewusst und
im figurbetonten Kostim stand sie neben
irgendeinem Politiker. Wer war das doch gleich
noch gewesen? Ah ja, der Landrat. Seine
Pressesprecherin sei sie, war unter dem Foto zu
lesen gewesen. Was auch immer man als solche
tat, aber fir ein Bild im Dorfbladl reichte es
anscheinend aus. Sie hatte die andere
gegoogelt, sich noch mehr Bilder von ihr
angesehen, die Informationen aufgesogen:
Mitte dreiflig, studiert, tough, schick. Offizieller



Beziehungsstatus auf Facebook: Single. Na ja,
was hatte sie auch erwartet? Es gab ja kein
Kastchen fur »Gspusi«.

Lachelte sie schon wieder? Ja, tatsiachlich. In
ihr war keine Enttduschung, keine Eifersucht,
sondern — Erleichterung. Wenn er wiisste, wie
befreit sie sich fiihlte, seit er zu ihr ging. Mehr
oder weniger regelmaflig. Aber eigentlich
immer mittwochs und freitags, nachdem er zu
Hause geduscht hatte. Und an diversen
Wochenenden. Und sie in Ruhe lief3, in ihrem
schmalen Bett, das sie neben ihrem Schreibtisch
ins Arbeitszimmer gestellt hatte.

Sie hatte es sofort gemerkt. Seit vorletztem
Sommer bewegten sich die Molekiile anders
durch den Raum, die wenigen Male, wenn er
schweigend an ihr vorbei in seinem Zimmer
verschwand. Ganz vermeiden konnte er es ja
nicht, ihr zu begegnen. So entging ihr nicht



sein auftrumpfender Gesichtsausdruck, wenn
er in sein Auto stieg, um zu ihr zu fahren. Und
dann diese Jacke, die die andere ihm letzten
Winter geschenkt hatte. Diese federleichte
Daunenjacke. Senfgelb. Tailliert. Unwillkirlich
kicherte sie. Er trug sie stolz wie ein Gockel.
Wenn er nur sehen konnte, was diese Jacke aus
ihm machte, der er sonst ausschliellich Jeans
und Karohemden trug.

Ob er wusste, dass sie es wusste? Vielleicht,
aber wenn, war es ihm egal. Seit Jahren war sie
Luft fir ihn. Was hatte er sich immer lustig
iber sie gemacht. »Du bist so leicht zu
durchschauen, hatte er gesagt. Er halt auch.

Wochenlang hatten sie Vermutungen iiber
die verdnderte Atmosphére gequélt. Aber es
war so eindeutig: sein leichter Schritt, das
selbstgefillige Grinsen, seine Abwesenheit. Sie
hatte sich das Gehirn zermartert, wie sie aus



ihrem Verdacht Gewissheit machen koénnte,
aber dann war alles so einfach gewesen. Eines
Abends nach irgendeiner Gemeinderatssitzung
war er sturzbetrunken nach Hause gekommen.
Lie3 erst seine Jacke auf den Fuflboden, dann
sich aufs Sofa fallen, schnarchte.

Sie beobachtete ihn eine Zeit lang, schlich
sich auf Zehenspitzen an, zog sein Handy aus
der Jackentasche. Nahm vorsichtig seinen
Zeigefinger, driickte ihn auf sein Smartphone
und lie wieder los. Strahlend erwachte das
Gerét und erzédhlte ihr all seine Geheimnisse.
Mit offenem Mund scrollte sie durch seine
Nachrichten. Unmengen an Nachrichten.

Ihr erster Triumph ob der Entdeckung zerfiel
in Sekundenschnelle zu Staub. Er schrieb ihr
praktisch jede Stunde, manchmal sogar ofter,
sie sahen sich zweimal in der Woche, gingen
essen, besuchten Veranstaltungen, segelten und



