
und	so	deren	Verwesung	verhindert.
Damit	 habe	 ich	 zu	 leben	 gelernt.	 Es

besänftigt	mich,	dass	 ich	erst	 achtundzwanzig
bin	 und	 keine	 Hunderte	 von	 Jahren	 auf	 dem
Buckel	habe.

Unter	 meinem	 Baumwollshirt	 und	 der
Laufjacke	 schwitze	 ich	 inzwischen
unerträglich.	 Das	 Shirt	 kann	 ich	 nicht
ausziehen,	 ich	trage	darunter	nur	einen	Sport-
BH,	aber	die	Jacke	knote	ich	um	meine	Hüften.

Nichts	 brauche	 ich	 dringender	 als	 eine
Dusche.	 Aber	 immer	 noch	 sitze	 ich	 da	 und
zittere.	 Meine	 Knie	 klacken	 gegeneinander,
meine	Finger	spreizen	sich,	fühlen	sich	steif	an.
Die	Luft	scheint	mir	auf	einmal	dünn	wie	hoch
oben	 in	 den	 Bergen.	 In	 meinem	 Kopf	 blitzen
grelle	 Farben	 auf	 und	 Bilder	 von	 Krallen,	 die
sich	 nach	 mir	 recken.	 Mir	 ist	 schummrig.
Konzentriert	 atme	 ich,	 reguliere	 den



Sauerstoffgehalt	in	meinem	Blut.
Darin	bin	ich	geübt.
Um	 mich	 herum	 ist	 es	 inzwischen	 laut

geworden.	 Kinder	 spielen	 Fangen,	 werfen
einander	 auf	 der	 Wiese	 bunte	 Bälle	 zu.
Menschen	führen	ihre	Hunde	aus.	Lachen	und
Plaudern.	 Vögel	 zwitschern	 in	 den
Baumkronen.

Niemand	 beachtet	 mich.	 Trotzdem	 ist	 mir
nicht	wohl	 in	meiner	Haut.	Verstohlen	 checke
ich	 die	 Spazierwege,	 überprüfe	 die
Grünflächen,	vergewissere	mich,	dass	man	mir
nicht	 hinter	 den	 Büschen	 oder	 Bäumen
auflauert.

Irgendwann	 rapple	 ich	 mich	 von	 der	 Bank
hoch	und	mache	ein	paar	Dehnübungen.

Und	wieder	laufe	ich.
Mein	Weg	nach	Hause	führt	über	Gehsteige,

die	 von	 einer	 Reihe	 monumentaler



historistischer	 Gebäude	 gesäumt	 werden.	 Die
parallel	 angelegten	 Straßen	 haben	 etwas
Unendliches.

Die	 Luft	 ist	 schwer	 von	 Feuchtigkeit.
Drückend	hängt	sie	über	der	Stadt.	Der	Himmel
spannt	 sich	 wie	 ein	 anthrazitfarbenes	 Tuch
hinunter	 zum	 Meer.	 Im	 Golf	 von	 Triest
verschmilzt	er	übergangslos	mit	dem	Horizont.

Um	diese	Stunde	klammert	sich	ein	Auto	ans
andere.	 Stoßzeit.	 Lärm.	 Hupen.
Großstadtgeräusche.	Menschen	 treiben	 an	mir
vorbei,	vertieft	 in	 ihre	eigene	Welt.	Müde	und
ausgelaugt,	 vielleicht	 nach	 einem
anstrengenden	 Arbeitstag.	 Streift	 ein	 Blick
mein	Gesicht,	wende	ich	mich	ab.	Ich	versuche,
unsichtbar	 zu	 bleiben.	 Lautlos	 leiere	 ich
Mantras	herunter.	Sie	lenken	mich	von	düsteren
Gedanken	ab.

Was,	 durchfährt	 es	 mich,	 was,	 wenn	 das



Monster	wirklich	hinter	mir	her	ist?
Wieder	gellen	die	Schreie	 in	meinen	Ohren,

wieder	weint	das	Kind.
Es	ist	nicht	mehr	weit.	Fast	schon	habe	ich	es

geschafft.	Gleich	bin	ich	da.
Unser	 kleines	 Haus	 steht	 in	 einer	 belebten

Straße,	 eingekeilt	 zwischen	 einem
Werkzeugladen	und	einem	Handyladen.

Ich	erreiche	den	Eingang.	Im	Blumentopf	auf
der	 untersten	 Stufe	 ist	 die	 Erde	 trocken.	 Die
gelbe	 Gießkanne	 steht	 leer	 daneben,	 und	 ein
Stück	 Normalität	 kehrt	 zurück.	 Vor
Erleichterung	fange	ich	zu	summen	an.

Bevor	 ich	die	Wohnungstür	 aufstoße,	 drehe
ich	mich	um.

Und	starre	in	eine	Fratze.



ANGELA

Die	 Wohnungstür	 fliegt	 auf.	 Laura	 stürmt
herein.	Die	Sneakers	schleudert	sie	in	eine	Ecke
des	 Flurs.	 Ihr	 ist	 völlig	 egal,	 dass	 sich
Erdbrocken	 über	 den	 frisch	 gefegten	 Boden
verteilen.	Ihre	Laufjacke	reißt	sie	sich	von	den
Hüften	und	wirft	sie	auf	die	Ablage	neben	dem
Spiegel.	 Der	 Reißverschluss	 scharrt	 über	 das
Glas.	 Inzwischen	 kann	 ich	 fast	 jede	 ihrer
Bewegungen	 ihren	 jeweiligen	 Emotionen
zuordnen.	 Meine	 Tochter	 ist	 fahrig	 und
aufgeregt.	Hoffentlich	ist	nichts	passiert.

Dann	steht	sie	in	der	Küche.
Ihr	Gesicht	 ist	 totenblass,	 übersät	mit	 roten

Stressflecken.
Masern,	 Röteln,	 Scharlach,	 das	 hatten	 wir


