Wahrend Zita das Glas austrank, sah sie die familidren Textnachrichten durch. Alle
hatten geschrieben, sogar Lily. Drei Herzen, eine Rose und ein Buch - Lily hatte die
Emojis entdeckt. In rascher Folge tippte Zita ihre Antworten und nahm den letzten
Schluck, bevor sie barfuss auf die kleine Terrasse trat. Vor ihr tat sich eine Dachlandschaft
auf, typisch fir London. Sie sah bis zur Themse, glaubte, das Observatorium Greenwich
zu erkennen, die Docklands. Ich bin hier. Hier und jetzt. Wie wunderbar.

Ihr Handy summte, eine Twitter-Nachricht. Zita war beruflich auf dem Portal und hatte
verschiedene Hashtags abonniert.

Sie erkannte die Tweeterin am Profilbild. @Djamila war Djamila Murani, eine junge
Kollegin in Ausbildung zur Diplomatin, die das obligatorische Auslandsemester an der
Schweizer Botschaft in London absolviert hatte. Djamila war ambitioniert, tough und
blitzgescheit, dazu wunderschon, nahbar und nett. Eine Art Weltwunder.

Als Zita den Tweet las, traf sie fast der Schlag.

«Schlupthouse London. Fiir mehr Details check CPS, Centre for People’s Safety. Oder
follow #ProtectionOne.»

Zita fihlte, wie ihr Herz zu rasen begann. «Schlupfthouse» war eines der
Schutzprojekte, das sie fiir ihre Forschung untersuchte. Das Schlupthouse London war ein
Riickzugsort fiir Frauen, die hausliche oder berufliche Gewalt erfuhren. Im Gegensatz zu
ublichen Frauenhiusern richtete es sich besonders an Frauen aus akademischen Berufen,
die ihre Probleme jahrelang erfolgreich versteckt und eine ibermiachtige Hemmschwelle
hatten, nach Hilfe zu suchen. Die Adresse wurde geheim gehalten. So geheim, dass Zita
noch nie die Moglichkeit gehabt hatte, es zu besichtigen. Wieso twitterte nun Djamila
Murani dariiber? Und was genau bedeutete der Hashtag ProtectionOne?

Das Foto zeigte Djamila, die im petrolblauen Businessmantel mit offenem schwarzen
Haar und einem bunten Handy vor einem Reihenhaus fiir ein Foto posierte.

Was macht sie da, ist sie verriickt geworden?, dachte Zita. Als sie auf die Hausnummer
zoomte, war der Tweet weg. Einfach verschwunden. Auch nach mehrfachem
Aktualisieren wurde er nicht mehr geladen. War es ein Versehen, und Djamila hatte es
gemerkt? Vergeblich suchte Zita in ihren Kontakten nach ihrer Nummer, bislang hatten
sie nur gemailt.

Dafiir meldete sich die Schlupthouse-Verantwortliche Mischa Hare nach dem ersten
Klingeln.

«Du erwischst mich beim Warten am Flughafen Ziirich.»

Zita wusste, wovon sie sprach. «Das habe ich bereits hinter mir, ich hatte sechs Stunden
Verspatung. Heute ist was los in der Luft. Es ist schon ziemlich spat, nicht?»

«Das stort mich nicht. Solange ich noch nach London komme ...»

Zita sah Mischa vor sich, klein, rundlich, mit Pagenkopf, immer in Schwarztone
gekleidet. Sehr entschieden. Sie horte sich Zitas Geschichte an und kontrollierte gleichzeitig
Social Media.

«Auf Twitter ist nichts. Kein Post von @Djamila.»

«Er wurde gleich wieder geloscht.»



«Hast du einen Screenshot gemacht?»

«Sorry, ich war nicht darauf gefasst. Es muss das Londoner Schlupthouse gewesen sein.
Man hat die Strasse deutlich gesehen.»

«Ich iberpriife das.»

Beim Warten auf Mischas Riickruf ging Zita hin und her, schenkte sich ein neues Glas ein,
trank immer wieder einen Schluck. Der Kontakt zu Mischa Hare war tiber Eli Apfelbaum
gelaufen. War ihr Mischa Hares Engagement fiir verschiedene Gremien und
Organisationen am Anfang komplex vorgekommen, hatte sie mit der Zeit einen
Durchblick gewonnen. Mischa Hares Zentrum fur Sicherheit, das CPS, fithrte eine
zweistellige Anzahl Frauenhduser im gesamten Vereinigten Konigreich und eben, seit
Neustem und ganz im Verborgenen, das Schlupthouse. Dieses wiederum stand zusétzlich
unter dem Patronat der Schweizer Botschaft, denn Sicherheit war ein Thema, das sich
beide Lander in der Post-Brexit-Ara auf die Fahne geschrieben hatten.

Nun, diese Sicherheit war gerade fiir einen Post via Social Media aufs Spiel gesetzt
worden.

Endlich rief Mischa zuriick. «Der Tweet kann nicht sehr lange online gewesen sein.
Moglicherweise hast du dich geirrt. Bist du vielleicht {ibermiidet?»

Ertappt stellte Zita ihr Weinglas weg. «Hast du Djamila gefragt? Was sagt sie dazu?»

«Nichts, auf dem Ziircher Empfang hat’s gebrannt. Die Polizei befragt alle, ich bin nur
mit Sondererlaubnis entlassen worden. Ich werde morgen mit ihr sprechen, sie kommt
nach London.»

Zita war irritiert. Der Commissario hatte ihr eben auch von einem Brand in der
Altstadt berichtet. Das musste derselbe sein. «Eine Einladung fiir euch beide, dann der
Brand, nun der Tweet. Eigenartig, nicht?»

«Du konntest dich geirrt haben. Djamila hat irgendein Selfie gepostet, das macht sie
ofter. Sie ist eine sehr aktive junge Diplomatin.» Der Zweifel in Mischas Stimme war nur
fiir ganz feine Ohren hoérbar. «Kannst du dich an den Strassennamen erinnern?»

«Der war nicht auf dem Bild.» Zita iiberlegte, sah das Foto vor sich. «<Mischa, wie lautet
die Hausnummer des Londoner Schlupthouse? 1577»

Als Mischa bestétigte, entwich Zita ein triumphierender Laut. «Da hast du es. Niemand
hat sie mir gesagt. Woher sollte ich sie also kennen, wenn nicht vom Foto?»

«Das, muss ich zugeben, klingt plausibel.»

«Was, wenn jemand das Haus erkannt hat? Wenn jemand es verbreitet? Heute ist so
was schnell passiert. Was, wenn der Partner einer deiner Frauen so hinter die Adresse
kommt?»

Im Horer erklang ein Tuten, die Verbindung war unterbrochen. Oder Mischa hatte

aufgelegt.

*kk



Der Colamann fiihlte sich siegreich. Endlich, nach Monaten des Wartens hatte er einen
Hinweis. Er schnippte mit den Fingern, um das Taxi anzuhalten, aber es ignorierte ihn,
fuhr ihn fast iiber den Haufen. Bollocks. Nachdem er sich dem néchsten Fahrer in den Weg
stellte, erwischte er gerade noch den Dreiundzwanzig-Uhr-Zug, der ihn in einer knappen
Stunde nach London zum Paddington-Bahnhof bringen wiirde. Noch einmal sah er sich
den Screenshot mit der Schlupthouse-Adresse an. Der Oxforder Detektiv hatte sie ihm
geliefert und damit seinen Job gemacht, Tausende von Pfund, die er in ihn investiert hatte,
amortisiert. Er wiirde dahin fahren. Und sie holen. Wie konnte sie es wagen, einfach
abzuhauen? Sie gehorte ihm. Sie und Henri.



«Mama?» Henri lag in seinem Harry-Potter-Kostiim auf dem Bauch, das Gesichtchen zur
Seite gewandt, einen Schnuller im Mund, Speichel auf den runden Backen, er murmelte im
Schlaf. Seine ganz eigene Henri-Sprache.

Pola Lensky wischte ihm den Schweiss weg und zog vorsichtig ihre Hand unter seiner
hervor. Zentimeter fiir Zentimeter drehte sie sich zur Seite, bis sie aufstehen konnte und
die Kindermatratze mit dem Fuss wegschob. Henri benutzte sie nie. Er wollte an sie
gekuschelt schlafen.

Pola zog ihren beigen Trainingsanzug zurecht, tappte auf leisen Sohlen zum
Schreibtisch, kontrollierte ihr Laptop. Das tat sie hunderttausendmal pro Tag. Auch
diesmal war alles in Ordnung, es steckte in der Hiille, voll aufgeladen, bereit zur
Weiterarbeit. Pola kniff sich in den Arm: Du lebst, du bist allein, du bist in Sicherheit.
Durch den dunklen Flur ging sie zur Toilette, um sich das Haar zu kdmmen. Es hing diinn
und fettig bis auf die Schulter, sie miisste es dringend schneiden. Sie hatte es
vernachlassigt, wie fast alles an sich.

Das Haus schlief, totenstill war es. Neben ihrem gab es auf diesem Stockwerk noch drei
weitere Zimmer, nur eines davon war besetzt, die Frau war vorgestern eingezogen. Mit
einem Millsack voller Kleider, Spielsachen, einem Kleinkind-Sohn wund einer
Sauglingstochter. Und einem Laptop genau wie Pola. Henri hatte sich iiber die Kinder
gefreut.

«Ihr seid unsere Akademikerinnen-Fraktion», hatte Golda, die Hausmutter, gesagt, als
sie ihr den Neuzugang vorgestellt hatte. Pola und die Neue hatten sich darauthin
ausgetauscht, sie hatte Pola freimiitig ihren Hintergrund erklart, untblich, normalerweise
erfuhren sie wenig voneinander. Aus Scham, dachte Pola. Keine von uns briistet sich mit
ihrem Versagen. Die Neue war studierte Philosophin und die Frau eines CEO. Er schlug
sie. Sie hatte es wiahrend Jahren ertragen, war mit ihm von Land zu Land gezogen, bis sie
es nicht mehr aushielt. Schlupthouse 157 bot ihr Schutz, juristische Hilfe, psychologische
Begleitung und vor allem: eine neue Identitét.

«Wir bauen ein Programm auf», hatte Golda erklart, «fiir Frauen wie euch, fiir die es
nicht reicht, einfach nur die Stadt zu wechseln.»

«Was unterscheidet uns von den anderen?», hatte Pola gefragt.

«Euer Gehalt. Achtzig Prozent der Frauen kommen aus den drmsten Schichten.»

Es knackte. Ein Ast schlug gegen den Fensterrahmen, ein Spaltbreit war offen, es zog.
Das Haus war in keinem guten Zustand, ein besseres konnte sich die Schlupfhouse-
Organisation nicht leisten. Wir kampfen leider immer mit den Finanzen, hatte Mischa
Hare, die Leiterin, in ihrem Willkommensbrief geschrieben. Personlich getroffen hatte Pola
sie noch nie.



Sie trat ans Fenster. Trotz des Schimmels im Badezimmer, trotz des losen Gelanders im
Treppenhaus, das war ihr momentanes Zuhause. Ihr Nest. Sie brauchte eines, sonst fiel sie
ins Bodenlose. Auf ihrer Augenhohe donnerte ein Zug iiber die Briicke. Unterhalb des
Briickenbogens brannte Licht. Es war der Obdachlose, der oft da iibernachtete. Henri hatte
ihm zu essen bringen wollen, aber Golda hatte es verboten.

Neben dem Obdachlosen hielt ein Taxi. Sofort wurde Polas Mund trocken. Die Angst, er
konnte sie heimsuchen, war immer noch da. Auch wenn die Psychologin es ihr ausreden
wollte.

«Hier kann Ihnen nichts passieren. Sie sind sicher.»

Die Taxitiir 6ffnete sich, und Pola trat automatisch einen Schritt zurick. War er es?
Hilflos sah sie zu, wie er sich umschaute und mit grossen Schritten die Strasse iberquerte.
Oh Gott. Sie fasste sich an die Brust, wo das Taschchen an einer Kette hing.

«Zieh es nie aus. Nicht mal zum Schlafen. Sollte etwas sein, solltet ihr fliehen miissen,
hast du die Papiere dabei.» Aber ich will nicht fliehen, ich will hierbleiben, fiir immer und
ewig.

Pola offnete die Augen, der Typ war weg. Sie zwickte sich. Alles nur getraumt, geh
schlafen, du bist iibernachtigt. Trotzdem beugte sie sich vor. Er stand an die Hausmauer
gelehnt, einen glihenden Punkt im Mund, und sah nach oben, direkt in ihre Augen.

Sie rannte ins Zimmer zuriick, holte die gepackte Tasche aus dem Schrank, Schuhe,
Mantel, Halstuch, Miitze und schliesslich den Harry-Potter-Rucksack.

Schlaftrunken liess Henri sich anziehen, erwachte auch nicht, als sie ihn aufrichtete.

«Komm, mein Schatz, ein Abenteuer, Mama trégt dich.»

Er wog eine Tonne.

«Bitte, Henri, mach dich leichter. Hilf Mama ein bisschen.»

Er wehrte sich, strampelte mit den Beinen, erwischte schmerzhaft ihre Oberschenkel.

«Du bekommst auch ein Colaflischchen.» Happy Colaflaschchen, weiche
Fruchtgummis mit Colageschmack, waren Henris Leidenschaft, er war siichtig danach. Sie
stellte ihn auf seine Fiisschen und zog ihn hinter sich her, ging die Treppe hinunter, die
knarrenden Stufen vermeidend. Als sie die Tiirklingel horte, begann ihr Herz zu stolpern.
Und nun? Keller? Wohnzimmer? Sie entschied sich fiir die Kiiche.

Erneut klingelte es. Die Beine versagten ihr, sie klammerte sich an eine Stuhllehne.
Schritte, ein Murmeln, Goldas Stimme aus dem Flur. «Hello?»

Und dann die seine, unverkennbar. Etwas zu hoch.

«Good evening. Entschuldigen Sie die Storung. Der Obdachlose vor Threm Haus bewegt
sich nicht. Kann ich bei Ihnen telefonieren?»

Nein, wollte Pola schreien. Es ist eine Finte.

Golda blieb hoflich. «Einen Moment.»

Pola horte, wie sie das Wohnzimmer betrat, ein Rascheln, wie sie zur Tir zuriickging,
Murmeln, zwei Menschen im Gesprach. Sie macht einen Fehler, dachte Pola. Gleich holt er
mich hier raus. Thr himmerndes Herz drohte zu explodieren.



