»Ich glaub nicht, dass der Gustl iiberhaupt weif3, was das ist«, warf Emma ein. »Der hat
ja nur mit seinen Weinflaschen verkehrt.«

»Vielleicht waren die Hendl ja auch besoffen«, tiberlegte Bobo. »Ich hab gehort, dass
Obst zu géren beginnt, wenn es iiberreif wird. Moglicherweise haben seine Viecher einfach
zu viele iiberreife Kirschen gefressen?«

Elsbeth schiittelte den Kopf. »Der hat nur Weichselkirschen, die sind noch gar nicht
reif .«

»Er war nicht betrunken, beharrte ich auf meiner Meinung, aber niemand interessierte
sich dafiir. Ganz wie bei mir daheim, dachte ich resigniert, nur dass ich weder
Hakeldeckchen noch Tiillgardinen besal und meine Wohnzimmercouch im Vergleich zu
Elsbeths antiquarischem Foltersofa nahezu futuristisch anmutete. Und zweifelsohne
hundertmal bequemer war. Aber Elsbeth war ohnedies ein Mensch ohne Sitzfleisch.
Entweder sie putzte, sie betete, oder sie safl — so wie jetzt — angespannt auf der
Stuhlkante, damit ihr nicht der geringste Tratsch oder gar ein Staubkorn entging.

»Dann vielleicht Gift?«, meinte Emma nach einer Schweigesekunde. »Durch einen
Schlangenbiss oder so?«

»Oder eine Bienenstichallergie«, mutmafte Elsbeth, die Insekten noch weniger leiden
konnte als Staubkorner, Bazillenschleudern und Informationsdefizite.

Bobo runzelte nachdenklich die Stirn. »Bienenstichallergie? Bei Hithnern? Wie kommst
denn auf so was?«

»Doch, doch, das kann es schon geben«, mischte Emma sich ein. »Vor zwei Wochen erst
hat die Charlotte, also die weifle Angorakatze von meinem Enkerl, vor zwei Wochen also
hat dieses dumme Tier in eine Wespe gebissen und war deshalb fast gestorben. Mein Gott,
die kleine Hannah war untrostlich, hat der Katze beim Tierarzt die ganze Zeit iiber die
Pfote gehalten. Analaktischer Schock oder so, hat der gemeint.«

»Anaphylaktisch< heifst das«, verbesserte ich gewohnheitsmaf3ig. Fast vierzig Jahre im
Schuldienst lieflen sich leider nicht verleugnen, vermutlich trug ich langst ein Korrektur-
Gen in mir.

»Anal hin oder her, jedenfalls konnte auch ein Huhn nach Insekten picken und dabei
versehentlich eine Biene erwischen. Oder von mir aus auch eine Wespe. Warum nicht?
Gustls Hithner laufen ja stindig im Freien herum«, beendete Emma ihre
Wabhrscheinlichkeitsstudien.

Bobo nickte nachdenklich, ich auch. An die Theorie der bienengiftallergischen Hithner
glaubte ich zwar keine Sekunde, doch das Wort »Gift« hatte sich in meinen Gedanken
festgesetzt. Was, wenn wirklich ...?

Manchmal waren die Menschen einfach bése, auch hier in unserer triigerischen Idylle,
da gab ich mich keinen Illusionen hin. Es gab Hundehasser, warum nicht auch
Hihnerhasser, die sprichwortliche Unschuld hatte sich leider ldngst vom Lande
verabschiedet.

Ich brauchte doch nur unsere ganz und gar nicht illustre Runde anzublicken. Bobo, eine
aufgetakelte Mittfiinfzigerin, die eigentlich Bibiana hief3, erfreute sich seit Jahren ihres



Daseins als wohlhabende lustige Witwe, nachdem ihr Mann in seiner eigenen Badewanne
ertrunken war. Der Fall war letztlich zu den Akten gelegt worden, doch die Zweifel an
Bobos moralischer Integritdt blieben bestehen.

Oder Emma, eine augenscheinlich respektable Person, die im Keller zwar keine Leichen,
dafur aber Reichsfahnen, Mutterkreuze und adhnlich bedenkliche Devotionalien hortete
und stolz darauf war, noch nie einem Auslinder die Hand geschiittelt zu haben. Selbst
Elsbeth hatte sich hartnéackigen Geriichten zufolge einst unter dem Deckmantel der Kirche
recht weltlichen Dingen zugewandt. Thr altester Sohn und der Vorgénger von Pater
Agydius sahen sich jedenfalls verdachtig dhnlich.

Und was mich betraf, nun ja, ich hatte in Wahrheit auch keine fleckenlos weifle Weste.
Im dritten Jahr meines Junglehrerdaseins hatte ich mir mit meinem gesamten Ersparten
ein altes Auto gekauft, drei Tage spater die Katze der Nachbarin iiberfahren und nicht den
Mut besessen, es der alten Dame zu gestehen. Wochenlang hatte sie verzweifelt nach ihrer
Mieze gesucht, und ich Feigling hatte ihr sogar dabei geholfen.

Etwas, wofiir ich mich noch heute geniere.

Auf einmal fithlte ich mich mide und erschopft, ohne jede Lust auf weitere
Diskussionen. Es war ohnedies schon sehr spat geworden.

»Meine Giite, wie die Zeit vergeht.« Nachdriicklich blickte ich auf meine Uhr. »Der
Germteig ist jetzt sicher schon drei Mal gegangen. Wiinsch euch noch was.«

Und schon war ich an der Tiir. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Emma und Bobo
gleichfalls aufsprangen.

»Wir miissen leider auch schon, dabei ist es immer so gemdiitlich bei dir«, meinte Bobo
zum Abschied und zog dabei das »o« derart in die Lange, dass es fast nach dem Gegenteil
klang.

»Die Zimtschnecken waren aber echt gut«, verschlimmerte Emma den Missklang noch
ein wenig. Auch sie hatte im diplomatischen Dienst vermutlich kaum Karriere gemacht.

»Schonen Abend noch und dankex, sagte ich, weil es sich so gehorte.

»Wir sehen uns spatestens bei der Gartenschau, rief Elsbeth uns nach, wahrend wir
bereits auf die Strafle traten. Ich wandte mich nach links, Bobo und Emma querten die
Strafle und bogen nach rechts, wo die lustige Witwe ihren knallroten Flitzer abgestellt
hatte. Da ich mein Fahrrad wegen des kaputten Lichts zu Hause gelassen hatte, musste ich
mich zu Fufl auf den Weg machen, was zwar beschwerlicher war, mir aber mehr Zeit zum
Nachdenken lief. Hithner mit Schaum vor dem Schnabel, ein notorisch betrunkener
Bauer, der im niichternen Zustand einen Tobsuchtsanfall bekommt, mit hochrotem Kopf
und Pupillen wie Suppentellern, dann aber einen Herzinfarkt kriegt, wiahrend sich der
Hahn in den Tod kraht, das ergab doch alles keinen Sinn.

Doch je mehr ich mir jedes Detail dieser abendlichen Tragddie in Erinnerung rief, desto
konfuser erschien sie mir. Ich durfte mich keinesfalls in abstruse Theorien verrennen,
gerade im Ruhestand hatte man ja leider viel zu viel Zeit zum Griibeln.

Mit rauchendem Kopf und schmerzenden Fiilen kam ich endlich zu Hause an, wo mich
eine ungewohnliche Stille empfing. Normalerweise lag Alfred, mein Mann, um diese



Uhrzeit auf dem Sofa und iibte sich im Fernsehschlafen. Diesmal jedoch war alles ruhig,
kein Ton drang nach drauflen, obwohl die Fenster wegen des warmen Wetters weit offen
standen.

Besorgt eilte ich ins Wohnzimmer. Mein Gatte war Diabetiker und hegte eine
verhangnisvolle Leidenschaft fir Siifispeisen, Schaumrollen und Schokoladenkekse, was
gar nicht gut fiir seine Zuckerwerte war. Seit Jahren begleitete mich die Angst, dass er mir
wegen seiner Naschsucht ins Zuckerkoma fiel und zum Pflegefall wurde. Und tatsichlich
lag Alfred im Wohnzimmer, aber nicht komatos auf dem Fuflboden, sondern schnarchend
auf der Couch. Die Zeitung immer noch in der Hand, war er offenbar iiber einem
Kreuzwortratsel eingeschlafen. Ich griff nach dem Papier, dabei fiel ein Kugelschreiber zu
Boden. Den lief3 ich liegen, Alfred auch.

*k*k

Der nichste Morgen begann mit strahlendem Sonnenschein und frohlichem
Vogelgezwitscher. Nahezu iiber Nacht war der Flieder erblitht und verstromte einen derart
betérenden Duft, dass ich keinen Gedanken mehr an den armen Gustl und seine Hithner
verschwendete. Bei Tageslicht und einem opulenten Frithstiick im Freien sah die Welt ganz
anders aus. Friedlicher, ruhiger, unaufgeregter. Zumindest zehn Minuten lang, dann
begann unsere Nachbarin zu briillen: »Ich bring euch um. Ich bring euch alle um. Alle!«

Vor Schreck lief3 ich das Buttermesser, an dem blutrote Spuren meiner selbst gemachten
Himbeermarmelade klebten, auf das blutenweife Damasttischtuch fallen, wiahrend sich
mein Angetrauter, der wie stets die Morgenzeitung las, instinktiv ein wenig weiter hinter
seinem Schutzwall aus Papier verschanzte. Als wiirde so ein lappisches Kleinformat ihn
vor einem todlichen Angriff retten. Ein meiner Ansicht nach voéllig unsinniges
Unterfangen. Mit dieser Boulevardpostille konnte er bestenfalls Fliegen in die Flucht
schlagen, aber bestimmt kein Hundert-Kilo-Weib, wie Berta eins war.

Alfred dachte offenbar das Gleiche, denn er iiberwand sein jahrzehntelang trainiertes
Tragheitsmoment nahezu in Rekordzeit, sprang unfassbar behdnde vom Sessel auf,
murmelte: »Ich schau mal nach den Eiern«, und eilte mit groffen Schritten Richtung Haus.
Dass er sein Vier-Komma-fiinf-Minuten-Ei von gliicklichen Hithnern eine halbe Stunde
zuvor bereits gegessen hatte, war ihm offenbar entfallen.

Also griff ich erneut zum Buttermesser und begab mich allein zur blickdichten Hecke,
die unseren weitliufigen Garten von dem benachbarten Grundstiick trennte. Vorsichtig
reckte ich meinen Kopf tiber die prachtvolle Glanzmispel — und erstarrte.

Meine volumindse Nachbarin robbte keuchend und fluchend durch die Blumenrabatten,
eine angesichts ihrer Korpermasse lebensbedrohliche Art der Fortbewegung, zumindest fiir
die Pflanzen. Platt gewalzter Rittersporn, gekopfte Schachblumen, geknickter Fingerhut,
entwurzelte Sterndolden, massakrierter Steppensalbei, ein Reigen an gefallenen Taglilien
und Dutzende aufgewiihlte Blumenzwiebeln zeugten von ihrem Amok-Gekrabbel.



Der Feind musste in Bodennihe lauern, so viel schien klar. Und er durfte duflerst
gefahrlich sein, denn Berta wiirde eher einen Menschen zu Tode priigeln als ihren
Pflanzen auch nur das kleinste Blatt krimmen. Dennoch zog sie eben jetzt und direkt vor
meinen Augen eine Schneise botanischer Verwiistung durch ihren Garten.

Wenn sie ihren Vernichtungsfeldzug nicht bald einstellte, wiirden ihre Blumenrabatten
nur noch zum Kartoffelacker taugen.

»Bertax, rief ich zogernd tiber die akkurat gestutzte Hecke, »was um Himmels willen
machst du da?«

»Was ich da mache?« Keuchend und mit irrem Blick bremste Berta sich knapp vor den
Taglilien ein. Sie ballte eine Hand zur Faust, sah mich hasserfiillt an und schrie erneut:
»Ich bringe sie um. Alle, das sag ich dir!«

Instinktiv umschloss ich das Buttermesser etwas fester. Es war auflergewohnlich warm
fiir Mitte Mai, womdglich hatte meine Nachbarin einen Hitzschlag erlitten. Ihr hochroter
Kopf glanzte vor Schweif3, ihr feister Korper schien in den Vibrationsmodus verfallen, da
waren ihr vielleicht auch ein paar Sicherungen im Oberstiibchen durchgebrannt. Aber
deshalb gleich Mord und Totschlag sden? Dabei konnte ich weit und breit nichts
Bedrohliches ausmachen. Aufier Berta selbst. Und sie war mir in den langen Jahren
unserer guten Nachbarschaft noch nie als gewalttatig aufgefallen.

Jedenfalls musste ich etwas unternehmen, bevor die Lage vollig eskalierte. Bertas einst
blithendes Reich sah schon aus, als hétte eine Rotte Wildschweine Fufball gespielt.

Ich hatte wohl einen Augenblick zu lang auf den maltratierten Boden gesehen,
wihrend ich dariiber nachdachte, ob das ein Fall fiir den Notarzt, den Naturschutzbund
oder doch die Polizei war, denn unvermutet traf mich ein erdiger Klumpen mit voller
Wucht im Gesicht.

Entsetzt stolperte ich zwei Schritte riickwérts.

»Bist du wahnsinnig?«, schrie ich Giber die Hecke und versuchte verzweifelt, mit der
linken Hand — mit der rechten hielt ich immer noch das Buttermesser umklammert -
einen Regenwurm zu entfernen, der sich panisch an meinen Brillenbiigel klammerte.

»Hallelujah«, schrie Berta zurtick. »Glory Hallelujah. Aus und vorbei.«

Das war ein Fall fiir den Notarzt, ganz eindeutig. Meine Nachbarin war offensichtlich
einem religiosen Wahn verfallen, sie wirde die Gartenschiirze wohl gegen eine
Zwangsjacke tauschen miissen.

Erklaren konnte ich mir das Ganze aber nicht. Berta hatte bislang nie besonderes
Interesse an himmlischen Sphéren gezeigt, dafiir war sie ein viel zu bodenstandiger, um
nicht zu sagen erdverbundener Typ. Und auf den Wegen des Herrn hatte ich sie auch noch
nie wandeln sehen. Wenn sie ihr Lebendgewicht in Bewegung setzte, dann hdchstens, um
den schleimigen Pfaden der Wegschnecken zu folgen. Oder auch dem Ruf der
Kuchentheke vom Konditor ums Eck. Je nach Bediirfnislage.

Mit Schokolade und siifien Worten war hier aber nichts mehr auszurichten, ich musste
auf ihre krausen Gedanken eingehen, Verstindnis fiir ihre geistigen Kurzschliisse
heucheln, mich vorsichtig aus der Gefahrenzone bringen und danach umgehend Hilfe



holen. »Deeskalation« lautete das Zauberwort, das hatte ich in meinem beinahe
vierzigjahrigen Schuldienst gelernt.

»Halleluja«, sduselte ich daher betont kadenziert retour iiber die Hecke. »Es lebe Gott
Vater, der Sohn und der Heilige Geist. Und die Jungfrau Maria natiirlich. Asche zu Asche,
Kompost zu Kompost.« Leider hatte ich zeit meines Arbeitslebens nur Lesen, Schreiben
und Werken unterrichtet, aber niemals Religion. Nun fehlte mir eindeutig das
Fachvokabular. Als Ausgleich hatte ich zumindest eine Dreifachdosis psalmodischer
Inbrunst in die Betonung gelegt. Wegen der besédnftigenden Wirkung, wie ich hoftte.

Doch der hochrote Kopf von Berta, der erneut hinter der Glanzmispel auftauchte, sah
gar nicht besanftigt aus.

»Sag, spinnst du?«, fauchte sie mich an. »Was schwafelst du da fiir einen Schwachsinn.
Die da oben«, dabei blickte sie bose zum blauen Himmel empor, »die sind mir vollig
wurscht. Aber die da unten«, der Garten wurde mit einem noch boseren Blick bedacht,
»die bring ich alle um. Ich schwér’s. Und du kénntest mir gefélligst dabei helfen, statt auf
Betschwester zu machen.«

Nun traf der bose Blick auch mich.

»Aber du hast doch >Halleluja< gesagt«, stammelte ich ratlos, »zwei Mal, und mich
auflerdem mit Kompost beschossen.«

Ich verstand gar nichts mehr. Meine kleinen grauen Zellen begannen, nach kinstlicher
Beatmung zu lechzen. Das alles klang verworrener als jede Parlamentsdiskussion.

»Glory Hallelujah, ich sagte Glory Hallelujah. Das ist eine Edelpfingstrosenart. Paeonia
lactiflora. Spéat blithend. Riesige gefiillte Bliiten. Kennt doch jeder. Und genau die hab ich
dir ribergeschmissen. Abgefressen, verstimmelt, tot. Das ware die schonste Pédonie vom
ganzen Dorf geworden, bevor diese verfluchten Viecher tiber sie hergefallen sind.«

Erneut traf mich ein boser Blick, als hatte ich ihrer Pflanze ein Leid angetan.

»Da ist Uibrigens ein Regenwurm auf deiner Brille«, meinte sie abschlielend, tippte sich
an die Stirn und ging.

Ich blieb sprachlos am Zaun zuriick.

Berta war der netteste und unkomplizierteste Mensch, den ich kannte. Zwar neigte sie
hin und wieder zu spontanen Temperamentsausbriichen, doch derart von Sinnen hatte ich
sie noch nie erlebt. Erst riss sie mich aus meinem beschaulichen Friihstiickskoma, indem
sie lautstark mit Mord und Totschlag drohte, wiahrend sie bauchlings durch ihre Beete
pfligte, dann bewarf sie mich mit einer entwurzelten Zierpflanze, die angeblich Halleluja
hiel, und zu schlechter Letzt mokierte ausgerechnet sie sich auch noch tiber den
Regenwurm auf meiner Brille. Wo doch allein sie schuld war an der luftigen Lage des
ekligen Gewtirms. Unfassbar.

Und weit und breit keine Erleuchtung in Sicht. Nicht einmal Alfred hatte sich blicken
lassen, um mir hilfreich zur Seite zu stehen. Aber der war sowieso noch nie im passenden
Moment gekommen.



