
Der Vater srie, und der Sohn sluzte.

Allzu o wusste am Ende der Bestrafung keiner von beiden mehr, aus welem Grund

der Vater das Kind misshandelte. Das Langziehen des linken Ohrs war längst ein Ritual

geworden, dem si beide unterwarfen, der äler und der Gequälte.

Wenn es sließli vorbei war, sien die Lu wie gereinigt.

Der Vater verließ die Stube, meist pfeifend und si keines Unrets bewusst. Der Junge

sate zusammen, das Gesit aufgequollen von Tränen, die Finger gefaltet zu einem

Gebet.

Lass mein Ohr no dran sein, lautete die stumme Bie an einen Go, der im Kopf des

Buben dem Vater ähnli sah. Nur mit gütigeren Augen und ohne Zangenhand.

Dieser Go erhörte das Gebet des Jungen, aber den Smerz nahm er ihm nit. Ein

stetiges Poen, ein Trommeln im Ohr begleitete ihn für den Rest des Tages, meist no bis

zum Einslafen und bis in die Träume hinein. Wenn der Bub in den Spiegel sah und si

zur Seite drehte, war das Ohr knallrot, später wurde es leit lila, bis es endli wieder

seine rosa Farbe annahm.

Die Szene des Ohrenlangziehens blieb im Gedätnis des Heranwasenden, blieb

präsent, au na dem Tod des Vaters. Verfolgte ihn in den Jahren dana, sob si in

den Vordergrund, ohne Rüsit auf all die anderen angesammelten  – au vielen

guten – Erinnerungen. Der qualvolle Ablauf spulte si in regelmäßiger Wiederholung

vor dem inneren Auge ab.

Es wäre ein Leites, date der Erwasene später o, seine Sünden und Vergehen auf

dieses Trauma seiner Kindheit zu sieben, aber das wollte er gar nit. Er häe sogar viel

darum gegeben, wenn ihm sein Tun Erleiterung gebrat häe, do au das tat es

nit. Trotzdem war er seinen Handlungen wie ausgeliefert, sae es nit, si aus dem

Strudel des Zwanges zu befreien.

»Du sollst nit töten«, lautete das füne Gebot.

Er tat es. Dass ihm später, na seinem eigenen Sterben, die Hölle gewiss sein würde,

akzeptierte er.

Als Bub hae er gebetet, später ersuf er si seinen eigenen Pfad der Aufarbeitung.

Seine gebroene Psye braute eine abgewandelte Art der Wiederholung, die sein Herz

jedes Mal dana beweinte, sein Bewusstsein im Alltag aber vollkommen ausblendete. Bis

si erneut eine Gelegenheit ergab.

Seine Retfertigung, wenn es so etwas na seinen Taten überhaupt geben konnte,

war, dass er seinen Opfern nie wehtat. Er war nit wie sein Vater, er erzeugte keinen

Smerz, er betäubte. Er suf einen sanen Übergang. Sein spezieller Trank führte einen

rasen Slummer herbei. Der Slaf war in seiner Vorstellung der liebevollere Bruder

des Todes.

Do eines musste sein: Am Ende gab es immer ein linkes Ohr, das er zwisen seinen

Fingern halten konnte.

Dieses linke Ohr war einfa eine logise Folge von Ereignissen, die si wie Perlen an

einer Snur aneinanderreihten und stets zum selben Ergebnis führten. Immer. Dass es



dazu eine Leie geben musste, war bedauerli, jedo unabwendbar.
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»Grüß Go.« Mitzi hob ihre Hand zum Gruß. »Mein Name is Maria Konstanze

Slager.«

Der ältere Mann in den dunklen Hosen, dem grünen T-Shirt und der orangen

Halbweste fegte vor dem Eingang der Wallfahrtskire am Frauenberg erst die einzelnen

Stufen und im Ansluss das Trooir. Er reagierte nit auf Mitzis Gruß.

Mitzi blieb trotzdem stehen und wartete ab. Sie hae eben die Kire besut und eine

Kerze angezündet. Wieder einmal die wundersönen Fresken und die Baroorgel im

Inneren bewundert. Die Stille an einem Woentag genossen – außer ihr waren heute nur

zwei Besuer anwesend gewesen. Früher hae sie mit den Großeltern öer den

Frauenberg aufgesut. Ein beliebtes Ziel bei einem sonntäglien Spaziergang auf einem

der vielen kürzeren oder au längeren Wanderwege mit sehenswerten Orten in der

Südsteiermark.

»Hallo? Entsuldigung.«

Erneut keine Reaktion. Der Mann kehrte versunken vor si hin. Mitzi überlegte,

einfa weiterzugehen und si später übers Internet slauzumaen, aber in dem

Moment hob er den Kopf. Sein graues Haar wurde von einer Windböe na oben geweht.

»Wos gibt’s?«

Er benutzte den Besen nun als Stütze. Seine Wangen waren von der körperlien Arbeit

gerötet. Die Hitze an diesem Freitag in der ersten Augustwoe war drüend.

»I heiße …« Mitzi bra ab. Warum nur hae sie stets das Bedürfnis, si bei jedem

mit ihrem vollen Namen vorzustellen? Sie braute eine Auskun, mehr nit.

»Hans, Hans Dietmar Rupret«, sagte er in dem Moment und brate Mitzi damit

zum Smunzeln. Also no einer, der si gern vollständig bekannt mate.

»Aber mi nennen s’ alle den Herrn Hans. I kümmer mi um den Friedhof und die

Kire. Bin son seit über dreißig Jahren im Dienst. Was kann denn der Herr Hans für

Sie tun, Fräulein? Wenn i Sie so bezeinen darf?«

Au dass der Friedhofsangestellte in der drien Person über si redete, amüsierte

Mitzi. »Gerne do, Herr Hans. I bin dann das Fräulein Mitzi.« Sie mote die

altmodise Anrede. Ihre Oma erese häe ebenso wenig etwas dagegen gehabt, und

das, obwohl sie mit Opa verheiratet gewesen war.

»Die Fräuleins dieser Welt bleiben immer jung«, hae sie einmal gesagt.

Sofort verswand Mitzis Läeln, zeitglei verstete si die Sonne hinter si

auürmenden Wolkenbergen. Eine näste Böe ließ den Haufen aus Staub und Abfällen,

den der ältere Mann zusammengefegt hae, wieder auseinanderdrien.

Ein paar Sekunden konnte Mitzi nit atmen. Ihre Großmuer war kürzli erst

verstorben. Tot und begraben. Kein Wuns, kein Gebet, kein Wunder würde sie

zurübringen. Na der langen Zeit im Heim, in dem erese Slager nur no vor si

hin gedämmert hae, sien es eine Erlösung gewesen zu sein, dass sie bald na einer



Herzaae eingeslafen war. Für Mitzi blieb Omas sanes Hinübergleiten allerdings ein

swaer Trost.

Ihre Oma gab es nit mehr auf dieser Welt. Unfassbar, do unwiderrufli.

erese Slager war Mitzis einzige no lebende Verwandte gewesen. Ihre Eltern und

ihr kleiner Bruder Benni waren bei einem tragisen Unglü gestorben, als sie sieben

gewesen war. No dazu dur Mitzis eigene Suld. Bis heute für sie swer auszuhalten.

Aus Versehen hae das Mitzi-Kind damals an einem veralteten Campingherd das Gas

aufgedreht und damit eine Explosion und ein Feuer ausgelöst. Drei der vier Slagers

hae die kindlie Unatsamkeit das Leben gekostet. Mitzi war na der Tragödie von

den Großeltern in Leibnitz liebevoll aufgenommen worden. Do in der Sule und im Ort

hae Mitzi eine Zeit lang böse Hänseleien erlebt, was ihre Traumafolgestörungen no

verstärkt hae. Oma und Opa haen sie verteidigt und es mit jedem aufgenommen, der

ihrer Enkelin Böses nagesagt hae. Bei ihnen hae Mitzi Unterslupf gefunden, sie

haen das Mäden behütet und großgezogen. Jetzt lebte keiner der beiden mehr. Mitzi

war die Letzte ihrer Familie.

Sie spürte wieder Tränen aufsteigen, zwang si aber bewusst, an ihre beste Freundin

Agnes zu denken. Das half immer.

Inspektorin Agnes Kirsnagel aus Tirol war Mitzi in der letzten Zeit, na dem

Versterben der Großmuer, die wertvollste Hilfe überhaupt gewesen. Zwar haen Mitzis

Ex-Freund Freddy und au Agnes’ Partner Axel sie ebenfalls unterstützt, aber Agnes war

Mitzis absoluter Lieblingsmens. Ohnehin ihre einzige Freundin. Do wer braute

son weitere, wenn er eine Kufsteiner Polizistin als Beistand hae. Gemeinsam haen

die jungen Frauen tatsäli son einiges durgestanden, waren in Gefahr geraten,

haen sage und sreibe drei Verbreen aufgeklärt.

Also, Agnes hae.

Mitzi war eher die gewesen, die in diese Untaten hineingestolpert war.

Jetzt sollten ruhige Zeiten anbreen. Agnes war swanger und Mitzi vernarrt in den

Gedanken, dass sie in drei Monaten Patentante werden würde.

»Was gibt’s denn, Fräulein? Der Herr Hans muss weitermaen, der Besen bewegt si

net von allein.«

Mitzi srete aus den Gedanken ho. Sie hae den Friedhofsangestellten völlig

vergessen.

Begraben war Oma am Friedhof St. Maria, der si der Kire ansloss. Mitzi war in

den letzten drei Woen mehrfa angereist, um Blumen in der Vase am Grab

auszuweseln und eine Kerze in der Wallfahrtskire anzuzünden. Zwar war Oma

immer in Mitzis Gedanken und Herzen, aber hier hae sie das Gefühl, ihr besonders nahe

zu sein.

»Herr Hans, vielleit können Sie mir sagen, wo i anfragen muss, wenn man auf ein

Grab au ein Vogelhäuserl stellen will? I hab außer Ihnen heut no keinen gesehen,

der mir wie ein Zuständiger ausgesehen hat. Und das Büro der Friedhofsverwaltung war

nit geöffnet.«



Er sah sie verdutzt an. »Ein Vogelhaus auf einem Grab?«

»Ein winziges. Das keinen Dre mat.« Mitzi bekam einen bienden Ton. Die Idee

war ihr vorhin erst gekommen, sie stellte es si idyllis vor. »Meine Oma, die hat zu

Lebzeiten immer so gerne die Zwitserer gefüert, und i hab vorhin überlegt, ob sie’s

im Himmel nit freuen würde.«

»Also den Herrn Hans müssen S’ nit überzeugen. Sie sind so eine fese Person, der

Herr Hans würd Ihnen alles durgehen lassen, Fräulein.«

Er grinste und zeigte weiße, große Zähne, die in ihrem makellosen Strahlen überhaupt

nit zu seiner fleigen Haut passten. Bei den riesigen Beißeren musste es si um ein

Gebiss handeln. »Wenn S’ wollen, kommen S’ mit mir mit, wenn i glei fertig bin. I

kann Ihnen den Zuständigen aufsreiben, an den Sie si wenden müssen. Mein Chef is

das. Wobei i allerdings no nie was von einem Vogelhaus als Grabstein gehört hab. Soll

das angefertigt werden, oder was?«

»Nit sta eines Grabsteins.« Mitzi süelte den Kopf. »Das Grab is fertig. I wollt

einfa neben den Blumen no etwas Besonderes maen, für meine Großmuer.«

»Wie hat sie denn geheißen, die Oma? Vielleit hat sie der Herr Hans ja gekannt. Hat

sie in Leibnitz gelebt?« Weiter spra er von si selbst in der drien Person.

»erese Slager. Und ja, meine Großeltern haben hier gewohnt. I übrigens au.

Aber das Haus musst i längst son verkaufen, um Omas Heimaufenthalt zu

bezahlen.«

»Slager?« Der Mann holte ein Tasentu aus seiner Hosentase und wiste si

damit die Lippen ab.

Dana ließ er seinen Bli einmal über Mitzis Körper gleiten, was ihr ein

unangenehmes Gefühl bereitete. Mitzi merkte, dass si die Situation veränderte. Der

Friedhofsangestellte ersien ihr auf einmal nit mehr harmlos und sympathis.

Typis Mitzi. Voller Naivität stürzte sie si ins Leben, erst viel später erkannte sie die

wahren Gesiter hinter den Fassaden und Masken. Sie wollte an das Gute im Mensen

glauben oder besser gesagt daran festhalten, dass eine positive Veränderung bei wirkli

jedem mögli war.

»Genau, Slager.«

»Sind Sie die Mitzi Slager?« Er grinste jetzt no breiter, dabei lete er si über die

Vorderzähne. Mitzi überlegte, ob er si das definitiv zu große Gebiss im Laden bei den

Fasingsartikeln gekau hae.

»Ja, i werde Mitzi gerufen.«

»Mitzi Slager. Genau. Das Mädel, das die Holzhüen hat explodieren lassen. Damals.

In Hartberg, oder? Is ewig her.«

»Es war ein Unfall. In Kalsdorf bei Graz.« Mitzi merkte, dass sie weie Knie bekam.

»Und es is wirkli Jahrzehnte her.«

»Aber der Herr Hans erinnert si.« Er rülpste. »Stand mehrfa in der Zeitung, gell?

Mein Chef hat Ihren Großvater gekannt. Fast glaub i, der Herr Hans erinnert si sogar


