
Der Vater srie, und der Sohn sluzte.

Allzu o wusste am Ende der Bestrafung keiner von beiden mehr, aus welem Grund

der Vater das Kind misshandelte. Das Langziehen des linken Ohrs war längst ein Ritual

geworden, dem si beide unterwarfen, der äler und der Gequälte.

Wenn es sließli vorbei war, sien die Lu wie gereinigt.

Der Vater verließ die Stube, meist pfeifend und si keines Unrets bewusst. Der Junge

sate zusammen, das Gesit aufgequollen von Tränen, die Finger gefaltet zu einem

Gebet.

Lass mein Ohr no dran sein, lautete die stumme Bie an einen Go, der im Kopf des

Buben dem Vater ähnli sah. Nur mit gütigeren Augen und ohne Zangenhand.

Dieser Go erhörte das Gebet des Jungen, aber den Smerz nahm er ihm nit. Ein

stetiges Poen, ein Trommeln im Ohr begleitete ihn für den Rest des Tages, meist no bis

zum Einslafen und bis in die Träume hinein. Wenn der Bub in den Spiegel sah und si

zur Seite drehte, war das Ohr knallrot, später wurde es leit lila, bis es endli wieder

seine rosa Farbe annahm.

Die Szene des Ohrenlangziehens blieb im Gedätnis des Heranwasenden, blieb

präsent, au na dem Tod des Vaters. Verfolgte ihn in den Jahren dana, sob si in

den Vordergrund, ohne Rüsit auf all die anderen angesammelten  – au vielen

guten – Erinnerungen. Der qualvolle Ablauf spulte si in regelmäßiger Wiederholung

vor dem inneren Auge ab.

Es wäre ein Leites, date der Erwasene später o, seine Sünden und Vergehen auf

dieses Trauma seiner Kindheit zu sieben, aber das wollte er gar nit. Er häe sogar viel

darum gegeben, wenn ihm sein Tun Erleiterung gebrat häe, do au das tat es

nit. Trotzdem war er seinen Handlungen wie ausgeliefert, sae es nit, si aus dem

Strudel des Zwanges zu befreien.

»Du sollst nit töten«, lautete das füne Gebot.

Er tat es. Dass ihm später, na seinem eigenen Sterben, die Hölle gewiss sein würde,

akzeptierte er.

Als Bub hae er gebetet, später ersuf er si seinen eigenen Pfad der Aufarbeitung.

Seine gebroene Psye braute eine abgewandelte Art der Wiederholung, die sein Herz

jedes Mal dana beweinte, sein Bewusstsein im Alltag aber vollkommen ausblendete. Bis

si erneut eine Gelegenheit ergab.

Seine Retfertigung, wenn es so etwas na seinen Taten überhaupt geben konnte,

war, dass er seinen Opfern nie wehtat. Er war nit wie sein Vater, er erzeugte keinen

Smerz, er betäubte. Er suf einen sanen Übergang. Sein spezieller Trank führte einen

rasen Slummer herbei. Der Slaf war in seiner Vorstellung der liebevollere Bruder

des Todes.

Do eines musste sein: Am Ende gab es immer ein linkes Ohr, das er zwisen seinen

Fingern halten konnte.

Dieses linke Ohr war einfa eine logise Folge von Ereignissen, die si wie Perlen an

einer Snur aneinanderreihten und stets zum selben Ergebnis führten. Immer. Dass es



dazu eine Leie geben musste, war bedauerli, jedo unabwendbar.
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»Grüß Go.« Mitzi hob ihre Hand zum Gruß. »Mein Name is Maria Konstanze

Slager.«

Der ältere Mann in den dunklen Hosen, dem grünen T-Shirt und der orangen

Halbweste fegte vor dem Eingang der Wallfahrtskire am Frauenberg erst die einzelnen

Stufen und im Ansluss das Trooir. Er reagierte nit auf Mitzis Gruß.

Mitzi blieb trotzdem stehen und wartete ab. Sie hae eben die Kire besut und eine

Kerze angezündet. Wieder einmal die wundersönen Fresken und die Baroorgel im

Inneren bewundert. Die Stille an einem Woentag genossen – außer ihr waren heute nur

zwei Besuer anwesend gewesen. Früher hae sie mit den Großeltern öer den

Frauenberg aufgesut. Ein beliebtes Ziel bei einem sonntäglien Spaziergang auf einem

der vielen kürzeren oder au längeren Wanderwege mit sehenswerten Orten in der

Südsteiermark.

»Hallo? Entsuldigung.«

Erneut keine Reaktion. Der Mann kehrte versunken vor si hin. Mitzi überlegte,

einfa weiterzugehen und si später übers Internet slauzumaen, aber in dem

Moment hob er den Kopf. Sein graues Haar wurde von einer Windböe na oben geweht.

»Wos gibt’s?«

Er benutzte den Besen nun als Stütze. Seine Wangen waren von der körperlien Arbeit

gerötet. Die Hitze an diesem Freitag in der ersten Augustwoe war drüend.

»I heiße …« Mitzi bra ab. Warum nur hae sie stets das Bedürfnis, si bei jedem

mit ihrem vollen Namen vorzustellen? Sie braute eine Auskun, mehr nit.

»Hans, Hans Dietmar Rupret«, sagte er in dem Moment und brate Mitzi damit

zum Smunzeln. Also no einer, der si gern vollständig bekannt mate.

»Aber mi nennen s’ alle den Herrn Hans. I kümmer mi um den Friedhof und die

Kire. Bin son seit über dreißig Jahren im Dienst. Was kann denn der Herr Hans für

Sie tun, Fräulein? Wenn i Sie so bezeinen darf?«

Au dass der Friedhofsangestellte in der drien Person über si redete, amüsierte

Mitzi. »Gerne do, Herr Hans. I bin dann das Fräulein Mitzi.« Sie mote die

altmodise Anrede. Ihre Oma erese häe ebenso wenig etwas dagegen gehabt, und

das, obwohl sie mit Opa verheiratet gewesen war.

»Die Fräuleins dieser Welt bleiben immer jung«, hae sie einmal gesagt.

Sofort verswand Mitzis Läeln, zeitglei verstete si die Sonne hinter si

auürmenden Wolkenbergen. Eine näste Böe ließ den Haufen aus Staub und Abfällen,

den der ältere Mann zusammengefegt hae, wieder auseinanderdrien.

Ein paar Sekunden konnte Mitzi nit atmen. Ihre Großmuer war kürzli erst

verstorben. Tot und begraben. Kein Wuns, kein Gebet, kein Wunder würde sie

zurübringen. Na der langen Zeit im Heim, in dem erese Slager nur no vor si

hin gedämmert hae, sien es eine Erlösung gewesen zu sein, dass sie bald na einer



Herzaae eingeslafen war. Für Mitzi blieb Omas sanes Hinübergleiten allerdings ein

swaer Trost.

Ihre Oma gab es nit mehr auf dieser Welt. Unfassbar, do unwiderrufli.

erese Slager war Mitzis einzige no lebende Verwandte gewesen. Ihre Eltern und

ihr kleiner Bruder Benni waren bei einem tragisen Unglü gestorben, als sie sieben

gewesen war. No dazu dur Mitzis eigene Suld. Bis heute für sie swer auszuhalten.

Aus Versehen hae das Mitzi-Kind damals an einem veralteten Campingherd das Gas

aufgedreht und damit eine Explosion und ein Feuer ausgelöst. Drei der vier Slagers

hae die kindlie Unatsamkeit das Leben gekostet. Mitzi war na der Tragödie von

den Großeltern in Leibnitz liebevoll aufgenommen worden. Do in der Sule und im Ort

hae Mitzi eine Zeit lang böse Hänseleien erlebt, was ihre Traumafolgestörungen no

verstärkt hae. Oma und Opa haen sie verteidigt und es mit jedem aufgenommen, der

ihrer Enkelin Böses nagesagt hae. Bei ihnen hae Mitzi Unterslupf gefunden, sie

haen das Mäden behütet und großgezogen. Jetzt lebte keiner der beiden mehr. Mitzi

war die Letzte ihrer Familie.

Sie spürte wieder Tränen aufsteigen, zwang si aber bewusst, an ihre beste Freundin

Agnes zu denken. Das half immer.

Inspektorin Agnes Kirsnagel aus Tirol war Mitzi in der letzten Zeit, na dem

Versterben der Großmuer, die wertvollste Hilfe überhaupt gewesen. Zwar haen Mitzis

Ex-Freund Freddy und au Agnes’ Partner Axel sie ebenfalls unterstützt, aber Agnes war

Mitzis absoluter Lieblingsmens. Ohnehin ihre einzige Freundin. Do wer braute

son weitere, wenn er eine Kufsteiner Polizistin als Beistand hae. Gemeinsam haen

die jungen Frauen tatsäli son einiges durgestanden, waren in Gefahr geraten,

haen sage und sreibe drei Verbreen aufgeklärt.

Also, Agnes hae.

Mitzi war eher die gewesen, die in diese Untaten hineingestolpert war.

Jetzt sollten ruhige Zeiten anbreen. Agnes war swanger und Mitzi vernarrt in den

Gedanken, dass sie in drei Monaten Patentante werden würde.

»Was gibt’s denn, Fräulein? Der Herr Hans muss weitermaen, der Besen bewegt si

net von allein.«

Mitzi srete aus den Gedanken ho. Sie hae den Friedhofsangestellten völlig

vergessen.

Begraben war Oma am Friedhof St. Maria, der si der Kire ansloss. Mitzi war in

den letzten drei Woen mehrfa angereist, um Blumen in der Vase am Grab

auszuweseln und eine Kerze in der Wallfahrtskire anzuzünden. Zwar war Oma

immer in Mitzis Gedanken und Herzen, aber hier hae sie das Gefühl, ihr besonders nahe

zu sein.

»Herr Hans, vielleit können Sie mir sagen, wo i anfragen muss, wenn man auf ein

Grab au ein Vogelhäuserl stellen will? I hab außer Ihnen heut no keinen gesehen,

der mir wie ein Zuständiger ausgesehen hat. Und das Büro der Friedhofsverwaltung war

nit geöffnet.«



Er sah sie verdutzt an. »Ein Vogelhaus auf einem Grab?«

»Ein winziges. Das keinen Dre mat.« Mitzi bekam einen bienden Ton. Die Idee

war ihr vorhin erst gekommen, sie stellte es si idyllis vor. »Meine Oma, die hat zu

Lebzeiten immer so gerne die Zwitserer gefüert, und i hab vorhin überlegt, ob sie’s

im Himmel nit freuen würde.«

»Also den Herrn Hans müssen S’ nit überzeugen. Sie sind so eine fese Person, der

Herr Hans würd Ihnen alles durgehen lassen, Fräulein.«

Er grinste und zeigte weiße, große Zähne, die in ihrem makellosen Strahlen überhaupt

nit zu seiner fleigen Haut passten. Bei den riesigen Beißeren musste es si um ein

Gebiss handeln. »Wenn S’ wollen, kommen S’ mit mir mit, wenn i glei fertig bin. I

kann Ihnen den Zuständigen aufsreiben, an den Sie si wenden müssen. Mein Chef is

das. Wobei i allerdings no nie was von einem Vogelhaus als Grabstein gehört hab. Soll

das angefertigt werden, oder was?«

»Nit sta eines Grabsteins.« Mitzi süelte den Kopf. »Das Grab is fertig. I wollt

einfa neben den Blumen no etwas Besonderes maen, für meine Großmuer.«

»Wie hat sie denn geheißen, die Oma? Vielleit hat sie der Herr Hans ja gekannt. Hat

sie in Leibnitz gelebt?« Weiter spra er von si selbst in der drien Person.

»erese Slager. Und ja, meine Großeltern haben hier gewohnt. I übrigens au.

Aber das Haus musst i längst son verkaufen, um Omas Heimaufenthalt zu

bezahlen.«

»Slager?« Der Mann holte ein Tasentu aus seiner Hosentase und wiste si

damit die Lippen ab.

Dana ließ er seinen Bli einmal über Mitzis Körper gleiten, was ihr ein

unangenehmes Gefühl bereitete. Mitzi merkte, dass si die Situation veränderte. Der

Friedhofsangestellte ersien ihr auf einmal nit mehr harmlos und sympathis.

Typis Mitzi. Voller Naivität stürzte sie si ins Leben, erst viel später erkannte sie die

wahren Gesiter hinter den Fassaden und Masken. Sie wollte an das Gute im Mensen

glauben oder besser gesagt daran festhalten, dass eine positive Veränderung bei wirkli

jedem mögli war.

»Genau, Slager.«

»Sind Sie die Mitzi Slager?« Er grinste jetzt no breiter, dabei lete er si über die

Vorderzähne. Mitzi überlegte, ob er si das definitiv zu große Gebiss im Laden bei den

Fasingsartikeln gekau hae.

»Ja, i werde Mitzi gerufen.«

»Mitzi Slager. Genau. Das Mädel, das die Holzhüen hat explodieren lassen. Damals.

In Hartberg, oder? Is ewig her.«

»Es war ein Unfall. In Kalsdorf bei Graz.« Mitzi merkte, dass sie weie Knie bekam.

»Und es is wirkli Jahrzehnte her.«

»Aber der Herr Hans erinnert si.« Er rülpste. »Stand mehrfa in der Zeitung, gell?

Mein Chef hat Ihren Großvater gekannt. Fast glaub i, der Herr Hans erinnert si sogar


