Der Vater schrie, und der Sohn schluchzte.

Allzu oft wusste am Ende der Bestrafung keiner von beiden mehr, aus welchem Grund
der Vater das Kind misshandelte. Das Langziehen des linken Ohrs war ldngst ein Ritual
geworden, dem sich beide unterwarfen, der Quéler und der Gequalte.

Wenn es schliellich vorbei war, schien die Luft wie gereinigt.

Der Vater verlief3 die Stube, meist pfeifend und sich keines Unrechts bewusst. Der Junge
sackte zusammen, das Gesicht aufgequollen von Trinen, die Finger gefaltet zu einem
Gebet.

Lass mein Ohr noch dran sein, lautete die stumme Bitte an einen Gott, der im Kopf des
Buben dem Vater ahnlich sah. Nur mit giitigeren Augen und ohne Zangenhand.

Dieser Gott erhorte das Gebet des Jungen, aber den Schmerz nahm er ihm nicht. Ein
stetiges Pochen, ein Trommeln im Ohr begleitete ihn fiir den Rest des Tages, meist noch bis
zum Einschlafen und bis in die Traume hinein. Wenn der Bub in den Spiegel sah und sich
zur Seite drehte, war das Ohr knallrot, spater wurde es leicht lila, bis es endlich wieder
seine rosa Farbe annahm.

Die Szene des Ohrenlangziehens blieb im Gedachtnis des Heranwachsenden, blieb
prasent, auch nach dem Tod des Vaters. Verfolgte ihn in den Jahren danach, schob sich in
den Vordergrund, ohne Riicksicht auf all die anderen angesammelten — auch vielen
guten — Erinnerungen. Der qualvolle Ablauf spulte sich in regelmafliger Wiederholung
vor dem inneren Auge ab.

Es wire ein Leichtes, dachte der Erwachsene spater oft, seine Siinden und Vergehen auf
dieses Trauma seiner Kindheit zu schieben, aber das wollte er gar nicht. Er hitte sogar viel
darum gegeben, wenn ihm sein Tun Erleichterung gebracht hatte, doch auch das tat es
nicht. Trotzdem war er seinen Handlungen wie ausgeliefert, schaffte es nicht, sich aus dem
Strudel des Zwanges zu befreien.

»Du sollst nicht toten«, lautete das fiinfte Gebot.

Er tat es. Dass ihm spéter, nach seinem eigenen Sterben, die Hélle gewiss sein wiirde,
akzeptierte er.

Als Bub hatte er gebetet, spater erschuf er sich seinen eigenen Pfad der Aufarbeitung.
Seine gebrochene Psyche brauchte eine abgewandelte Art der Wiederholung, die sein Herz
jedes Mal danach beweinte, sein Bewusstsein im Alltag aber vollkommen ausblendete. Bis
sich erneut eine Gelegenheit ergab.

Seine Rechtfertigung, wenn es so etwas nach seinen Taten tiberhaupt geben konnte,
war, dass er seinen Opfern nie wehtat. Er war nicht wie sein Vater, er erzeugte keinen
Schmerz, er betdubte. Er schuf einen sanften Ubergang. Sein spezieller Trank fiihrte einen
raschen Schlummer herbei. Der Schlaf war in seiner Vorstellung der liebevollere Bruder
des Todes.

Doch eines musste sein: Am Ende gab es immer ein linkes Ohr, das er zwischen seinen
Fingern halten konnte.

Dieses linke Ohr war einfach eine logische Folge von Ereignissen, die sich wie Perlen an
einer Schnur aneinanderreihten und stets zum selben Ergebnis fithrten. Immer. Dass es



dazu eine Leiche geben musste, war bedauerlich, jedoch unabwendbar.



»Grifl Gott.« Mitzi hob ihre Hand zum Grufl. »Mein Name is Maria Konstanze
Schlager.«

Der altere Mann in den dunklen Hosen, dem griinen T-Shirt und der orangen
Halbweste fegte vor dem Eingang der Wallfahrtskirche am Frauenberg erst die einzelnen
Stufen und im Anschluss das Trottoir. Er reagierte nicht auf Mitzis Gruf.

Mitzi blieb trotzdem stehen und wartete ab. Sie hatte eben die Kirche besucht und eine
Kerze angeziindet. Wieder einmal die wunderschonen Fresken und die Barockorgel im
Inneren bewundert. Die Stille an einem Wochentag genossen — aufier ihr waren heute nur
zwei Besucher anwesend gewesen. Frither hatte sie mit den Grofieltern ofter den
Frauenberg aufgesucht. Ein beliebtes Ziel bei einem sonntédglichen Spaziergang auf einem
der vielen kiirzeren oder auch ldngeren Wanderwege mit sehenswerten Orten in der
Stidsteiermark.

»Hallo? Entschuldigung.«

Erneut keine Reaktion. Der Mann kehrte versunken vor sich hin. Mitzi iiberlegte,
einfach weiterzugehen und sich spater iibers Internet schlauzumachen, aber in dem
Moment hob er den Kopf. Sein graues Haar wurde von einer Windboe nach oben geweht.

»Wos gibt’s?«

Er benutzte den Besen nun als Stiitze. Seine Wangen waren von der korperlichen Arbeit
gerdtet. Die Hitze an diesem Freitag in der ersten Augustwoche war driickend.

»Ich heifle ...« Mitzi brach ab. Warum nur hatte sie stets das Bediirfnis, sich bei jedem
mit ihrem vollen Namen vorzustellen? Sie brauchte eine Auskunft, mehr nicht.

»Hans, Hans Dietmar Ruprecht«, sagte er in dem Moment und brachte Mitzi damit
zum Schmunzeln. Also noch einer, der sich gern vollstandig bekannt machte.

»Aber mich nennen s’ alle den Herrn Hans. Ich kiimmer mich um den Friedhof und die
Kirche. Bin schon seit tiber dreiflig Jahren im Dienst. Was kann denn der Herr Hans fiir
Sie tun, Fraulein? Wenn ich Sie so bezeichnen darf?«

Auch dass der Friedhofsangestellte in der dritten Person iiber sich redete, amiisierte
Mitzi. »Gerne doch, Herr Hans. Ich bin dann das Fraulein Mitzi.« Sie mochte die
altmodische Anrede. Thre Oma Therese hitte ebenso wenig etwas dagegen gehabt, und
das, obwohl sie mit Opa verheiratet gewesen war.

»Die Frauleins dieser Welt bleiben immer jungx, hatte sie einmal gesagt.

Sofort verschwand Mitzis Lacheln, zeitgleich versteckte sich die Sonne hinter sich
auftirmenden Wolkenbergen. Eine nachste Boe liel den Haufen aus Staub und Abfillen,
den der dltere Mann zusammengefegt hatte, wieder auseinanderdriften.

Ein paar Sekunden konnte Mitzi nicht atmen. Ihre Grofimutter war kirzlich erst
verstorben. Tot und begraben. Kein Wunsch, kein Gebet, kein Wunder wiirde sie
zuriickbringen. Nach der langen Zeit im Heim, in dem Therese Schlager nur noch vor sich
hin gedammert hatte, schien es eine Erlosung gewesen zu sein, dass sie bald nach einer



Herzattacke eingeschlafen war. Fiir Mitzi blieb Omas sanftes Hintibergleiten allerdings ein
schwacher Trost.

Thre Oma gab es nicht mehr auf dieser Welt. Unfassbar, doch unwiderruflich.

Therese Schlager war Mitzis einzige noch lebende Verwandte gewesen. Ihre Eltern und
ihr kleiner Bruder Benni waren bei einem tragischen Ungliick gestorben, als sie sieben
gewesen war. Noch dazu durch Mitzis eigene Schuld. Bis heute fiir sie schwer auszuhalten.

Aus Versehen hatte das Mitzi-Kind damals an einem veralteten Campingherd das Gas
aufgedreht und damit eine Explosion und ein Feuer ausgelost. Drei der vier Schlagers
hatte die kindliche Unachtsamkeit das Leben gekostet. Mitzi war nach der Tragédie von
den Grofleltern in Leibnitz liebevoll aufgenommen worden. Doch in der Schule und im Ort
hatte Mitzi eine Zeit lang bose Hénseleien erlebt, was ihre Traumafolgestorungen noch
verstarkt hatte. Oma und Opa hatten sie verteidigt und es mit jedem aufgenommen, der
ihrer Enkelin Boses nachgesagt hatte. Bei ihnen hatte Mitzi Unterschlupf gefunden, sie
hatten das Méddchen behiitet und grofigezogen. Jetzt lebte keiner der beiden mehr. Mitzi
war die Letzte ihrer Familie.

Sie spiirte wieder Trdnen aufsteigen, zwang sich aber bewusst, an ihre beste Freundin
Agnes zu denken. Das half immer.

Inspektorin Agnes Kirschnagel aus Tirol war Mitzi in der letzten Zeit, nach dem
Versterben der GrofSmutter, die wertvollste Hilfe tiberhaupt gewesen. Zwar hatten Mitzis
Ex-Freund Freddy und auch Agnes’ Partner Axel sie ebenfalls unterstiitzt, aber Agnes war
Mitzis absoluter Lieblingsmensch. Ohnehin ihre einzige Freundin. Doch wer brauchte
schon weitere, wenn er eine Kufsteiner Polizistin als Beistand hatte. Gemeinsam hatten
die jungen Frauen tatsachlich schon einiges durchgestanden, waren in Gefahr geraten,
hatten sage und schreibe drei Verbrechen aufgeklart.

Also, Agnes hatte.

Mitzi war eher die gewesen, die in diese Untaten hineingestolpert war.

Jetzt sollten ruhige Zeiten anbrechen. Agnes war schwanger und Mitzi vernarrt in den
Gedanken, dass sie in drei Monaten Patentante werden wiirde.

»Was gibt’s denn, Fraulein? Der Herr Hans muss weitermachen, der Besen bewegt sich
net von allein.«

Mitzi schreckte aus den Gedanken hoch. Sie hatte den Friedhofsangestellten vollig
vergessen.

Begraben war Oma am Friedhof St. Maria, der sich der Kirche anschloss. Mitzi war in
den letzten drei Wochen mehrfach angereist, um Blumen in der Vase am Grab
auszuwechseln und eine Kerze in der Wallfahrtskirche anzuziinden. Zwar war Oma
immer in Mitzis Gedanken und Herzen, aber hier hatte sie das Gefiihl, ihr besonders nahe
Zu sein.

»Herr Hans, vielleicht konnen Sie mir sagen, wo ich anfragen muss, wenn man auf ein
Grab auch ein Vogelhéuserl stellen will? Ich hab aufler Thnen heut noch keinen gesehen,
der mir wie ein Zustandiger ausgesehen hat. Und das Biiro der Friedhofsverwaltung war
nicht geéffnet.«



Er sah sie verdutzt an. »Ein Vogelhaus auf einem Grab?«

»Ein winziges. Das keinen Dreck macht.« Mitzi bekam einen bittenden Ton. Die Idee
war ihr vorhin erst gekommen, sie stellte es sich idyllisch vor. »Meine Oma, die hat zu
Lebzeiten immer so gerne die Zwitscherer gefiittert, und ich hab vorhin iiberlegt, ob sie’s
im Himmel nicht freuen wiirde.«

»Also den Herrn Hans miissen S’ nicht iiberzeugen. Sie sind so eine fesche Person, der
Herr Hans wiird Thnen alles durchgehen lassen, Fraulein.«

Er grinste und zeigte weifle, grole Zahne, die in jhrem makellosen Strahlen iiberhaupt
nicht zu seiner fleckigen Haut passten. Bei den riesigen Beiferchen musste es sich um ein
Gebiss handeln. »Wenn S’ wollen, kommen S’ mit mir mit, wenn ich gleich fertig bin. Ich
kann Thnen den Zustiandigen aufschreiben, an den Sie sich wenden miissen. Mein Chef is
das. Wobei ich allerdings noch nie was von einem Vogelhaus als Grabstein gehdort hab. Soll
das angefertigt werden, oder was?«

»Nicht statt eines Grabsteins.« Mitzi schiittelte den Kopf. »Das Grab is fertig. Ich wollt
einfach neben den Blumen noch etwas Besonderes machen, fiir meine Grof3mutter.«

»Wie hat sie denn geheiflen, die Oma? Vielleicht hat sie der Herr Hans ja gekannt. Hat
sie in Leibnitz gelebt?« Weiter sprach er von sich selbst in der dritten Person.

»Therese Schlager. Und ja, meine Grofleltern haben hier gewohnt. Ich iibrigens auch.
Aber das Haus musst ich ldngst schon verkaufen, um Omas Heimaufenthalt zu
bezahlen.«

»Schlager?« Der Mann holte ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und wischte sich
damit die Lippen ab.

Danach lieS er seinen Blick einmal tber Mitzis Korper gleiten, was ihr ein
unangenehmes Gefiihl bereitete. Mitzi merkte, dass sich die Situation veranderte. Der
Friedhofsangestellte erschien ihr auf einmal nicht mehr harmlos und sympathisch.

Typisch Mitzi. Voller Naivitat stiirzte sie sich ins Leben, erst viel spater erkannte sie die
wahren Gesichter hinter den Fassaden und Masken. Sie wollte an das Gute im Menschen
glauben oder besser gesagt daran festhalten, dass eine positive Verdnderung bei wirklich
jedem moglich war.

»Genau, Schlager.«

»Sind Sie die Mitzi Schlager?« Er grinste jetzt noch breiter, dabei leckte er sich tiber die
Vorderzahne. Mitzi iiberlegte, ob er sich das definitiv zu grofle Gebiss im Laden bei den
Faschingsartikeln gekauft hatte.

»]Ja, ich werde Mitzi gerufen.«

»Mitzi Schlager. Genau. Das Madel, das die Holzhiitten hat explodieren lassen. Damals.
In Hartberg, oder? Is ewig her.«

»Es war ein Unfall. In Kalsdorf bei Graz.« Mitzi merkte, dass sie weiche Knie bekam.
»Und es is wirklich Jahrzehnte her.«

»Aber der Herr Hans erinnert sich.« Er riilpste. »Stand mehrfach in der Zeitung, gell?
Mein Chef hat Thren Grof3vater gekannt. Fast glaub ich, der Herr Hans erinnert sich sogar



