Schwan griff dem Toten in den Mund und versuchte, das Objekt zu entfernen. Da ihm
das nicht gelingen wollte, stemmte er sich mit einem Bein gegen einen Baum. »Mann! Wie
hat der das denn darein bekommen?«, schimpfte er vorwurfsvoll, als wiirde er von dem
Toten eine Antwort erwarten. Mit einem Ruck 16ste er den Stiel, was eine Blutfontane zur
Folge hatte, die aus dem Mund stromte. Dem Stiel folgte eine Schale, die anders als bei
herkdmmlichen Loffeln nicht oval war, sondern kreisrund und vergleichsweise winzig.
Zudem war sie mit dem Stiel nicht waagerecht verbunden, sondern ragte im
Finfundvierzig-Grad-Winkel schriag nach oben.

»Was’n das fiir'n Teil? Zum Suppeloffeln eignet der sich aber nicht!«, meinte Weller.

»Wie lange ist der Mann schon tot?«, erkundigte sich Berlotti.

»Kann ich noch nicht sagen«, murmelte Schwan, der den l6ffelahnlichen Gegenstand in
einen Papierbeutel steckte.

»Eher zwei Stunden oder zwei Tage?«

»Weder noch.«

»Ist die Schandung die Todesursache«, unternahm Berlotti einen neuen Anlauf, »oder
wurde die Verstimmelung nachtraglich inszeniert?«

»Na, den Loffel scheint er jedenfalls nicht abgegeben zu habenx, schaltete sich Brehm
von der Spurensicherung ein, und seine Mundwinkel zuckten tiber den eigenen Gag.

Beinahe beneidete Berlotti den Toten, dass der sich Brehms Witze nicht anhoren musste.
Katharina, der nicht entging, dass ihr Chef kurz davor war, Brehm einen weiteren Spruch
reinzudriicken, zog ihn zur Seite.

»Was bisher geschah, Herr Hauptkommissar.«

Indem sie die jeweils letzte Silbe der Halbsédtze betonte, um ihn auf den wirklich
wahnsinnig schlechten Reim aufmerksam zu machen, hatte sie Berlotti auch schon ein
Grinsen entlockt, das sie ebenfalls zum Lécheln brachte.

»Eine Anwohnerin war mit ihrem Hund unterwegs, als der plotzlich losgerannt ist und
den Mann gefunden hat. Sie sagt, das hier ist ihre tagliche Gassistrecke, die sie morgens
vor der Arbeit und abends nach Einbruch der Dunkelheit entlanggeht. Deshalb kann sie
versichern, dass der Mann gestern Abend gegen halb zehn noch nicht dort gelegen hat.«
Dann fiel Katharina noch etwas ein. »Konnte sein, dass Hundespeichel an der Leiche
klebt. Die Fliissigkeit in Augéapfeln scheint sehr verlockend zu riechen und zu schmecken.«

»Ich werd’s mir merken, fiir den Fall, dass der kleine Hunger wiederkommtx,
entgegnete Berlotti trocken.

»Kollege Weller hat ihre Aussage schon aufgenommen. Anscheinend kennt sie den
Mann nicht. Sie besteht darauf, dass er definitiv nicht von hier ist.«

»Wie kommt sie darauf?« Berlotti lehnte sich an das Gatter, hinter dem das Schaf
graste. »Erstens war sein Gesicht entstellt, und zweitens wird sie wohl kaum samtliche
Einwohner von Neuenfelde kennen.«

»Offenbar doch.« Katharina stiitzte sich auf das Gatter, zog sich hoch und setzte sich
obenauf. »Die Zeugin ist nicht nur im Kirchenvorstand und der hiesigen Jazztanzgruppe,



sondern arbeitet vor allem als Sprechstundenhilfe des einzigen Hausarztes am Ort. Da
sollte man schon die meisten der fiinftausend hier lebenden Menschen kennen.«

Berlotti sah sie an und schiittelte den Kopf. »Die meisten bestimmt, aber garantiert
nicht alle. Es wird Médnner geben, die weder in die Kirche gehen noch Jazz tanzen und ihre
intimen Gesundheitsangelegenheiten lieber vor jemand anderem ausbreiten als
ausgerechnet vor der Frau, die am Sonntag den Kelch mit dem Blut Christi reicht.«

»Hm, da ist was dran.« Katharina sah ihn nachdenklich an.

Einen Moment lang schwiegen sie gemeinsam und schauten auf das Treiben der
Spurensucher, das an einen Ameisenhaufen erinnerte. Jeder hatte seine Aufgabe, der er
pflichtbewusst nachging.

»Wiére jedenfalls deutlich einfacher, wenn er Ausweispapiere bei sich héatte«, fuhr
Katharina fort. »Hat er aber nicht. Handy auch nicht. Und wie er hierhergekommen ist,
wissen wir ebenfalls noch nicht. Entweder zu Fuf3, aber dann wére er eben doch hier aus
der Gegend. Oder mit dem Auto, aber dafiir miissen die Kollegen samtliche
Fahrzeughalter ermitteln, deren Wagen hier noch rumstehen. Autoschliissel hat er
allerdings auch nicht bei sich.«

»Offentliche Verkehrsmittel?«, schlug Berlotti vor und stief§ sich mit dem Riicken vom
Gatter ab. Katharina sprang mit Schwung herab und landete lautlos neben ihm.

»Neuenfelde ist nur mit dem Bus an den Verkehrsverbund angeschlossen«, sagte sie
und kritzelte sich eine Notiz in ihr Buch. »Um das abzukldren, wére ein Todeszeitpunkt
hilfreich.«

Wer war dieser Typ? Wie war er hierhergekommen? Und warum lungerte er geblendet,
stigmatisiert und ziemlich tot an einem tritben Teich neben einem Friedhof herum? Berlotti
sah nachdenklich von Katharina zu Weller, dann weiter zu dem Toten, zu Brehm und
Schwan. Die Sonne focht einen Kampf mit einer einzelnen wuchtigen Wolke aus, und
wahrend es vereinzelten Strahlen gelang, zu thnen durchzudringen, lief§ Berlotti den Blick
in die Ferne schweifen, wo er in den Baumen hangen blieb, die die Ostseite des Friedhofs
saiumten. Mit einem Mal rasteten in seinem Hirn zwei lose Enden ineinander,
verschmolzen zu einem Gedanken und befahlen seinen Beinen, sich in Bewegung zu
setzen. In seinem Riicken meinte er die fragenden Blicke seiner Kollegen zu spiiren. Froh,
dank seiner braunen Lederboots mit Gummisohle festen Stand auf dem rutschigen Gras
zu haben, marschierte er los, sein Ziel fest im Visier.

Keine fiinf Minuten spater stand er vor dem wuchtigen Eingangsportal von St. Pankratius.
Die barocke Pfarrkirche aus Backstein machte, anders als manche ihrer Geschwister, einen
freundlichen, einladenden Eindruck. Er sah kurz hinauf zum sicher vierzig Meter hohen
Glockenturm, ehe er an der Tiur riittelte, die sich wider Erwarten 6ffnen lief3.

Im Vorraum empfing ihn ein achteckiger Taufstein, dem man den Dienst an der
Gemeinschaft iber Jahrhunderte hinweg ansah. Auch der Kirchenraum war verwaist.



Sein »Hallo« verhallte unbeantwortet. Er wollte sich schon wieder zum Gehen wenden, als
ihm das grofle Deckengeméilde auffiel, das die gesamte Holzkonstruktion iiber dem
Altarraum ausfiillte. Jesus war dort als Weltenrichter im Jingsten Gericht zu sehen,
flankiert von Engeln, Propheten, Aposteln und Martyrern. Fiir einen Moment verschlug es
Berlotti den Atem. Er drehte sich einmal um sich selbst, um die ganze Pracht dieser
Malerei auf sich wirken zu lassen. Dabei blieb sein Blick an der Kirchenorgel auf der
Empore héngen, deren Spitzen mit der Holzdecke zusammengewachsen schienen.

Es dammerte ihm, dass es sich um die Orgel des berithmten Orgelbaumeisters Arp
Schnitger handeln musste, von der er vor einigen Jahren gehort oder gelesen hatte. Sofern
er sich richtig erinnerte, lag der Mann mit seiner Familie sogar hier in der Kirche
begraben, so prominent war er seinerzeit gewesen.

Er verlief die Kirche wieder und ging unter alten Lindenbdumen hindurch, an einigen
Grabmalen vorbei, die mitunter von lebensgrofien Engeln bewacht wurden, durch einen
schmalen Vorgarten zum Pfarrhaus.

Die Frau, die ihm nach mehrfachem Klingeln die Tiir zu dem kleinen rot geklinkerten
Haus mit Spitzdach 6ffnete, schien wie aus dieser Welt gefallen. Sie stand in der Tir und
war doch abwesend. Ihr Gesicht aschfahl, ihr Blick leer, obwohl sie ihn ansah. Die
schwarze Kleidung lie ihre Haut noch grauer wirken. Auf dem Arm hielt sie eine
hellgraue Siamkatze, die mindestens doppelt so schwer schien, wie ihr gutgetan hatte. Zu
allem Uberfluss trug der Vierbeiner ein gehikeltes Outfit, dessen grobe Maschen vom
Hinterteil bis iiber den Kopf reichten und in einem flauschigen Bommel auf dem Kopf
gipfelten. Mit Miihe verkniff sich Berlotti ein Grinsen.

»Ja?« Die Stimme der Frau klang so briichig wie die einer abgesungenen
Mezzosopranistin.

Er nannte Namen und Dienstgrad. Berlotti war Erstaunen gewohnt, wenn er bei
Menschen vor der Tiir stand, auch Erschrecken, Unbehagen oder Misstrauen schlugen ihm
haufig entgegen. Doch bei der Frau, die vor ihm stand, rief sein Erscheinen keinerlei
Reaktion hervor. Und auch der wahr gewordene Traum eines jeden Katzenvideoliebhabers
blickte ihn unbewegt aus seinen stahlblauen Augen an.

»Ich briauchte einmal Thre Hilfe«, unternahm er deshalb den Versuch, zu ihr
durchzudringen. Als sie immer noch nicht reagierte und mehr durch ihn hindurch- als ihn
ansah, fiigte er hinzu: »Ist alles in Ordnung mit Thnen?«

»Mein Mann ...«, sie verliefl den Ort, an dem sie sich gedanklich eingerichtet zu haben
schien, und nahm ihn zum ersten Mal wirklich wahr, »... lebt nicht mehr. Ich ...«

Dann weinte sie.

Berlotti stutzte. Woher wusste sie vom Fund des Mannes auf der anderen Seite des
Friedhofs? Hatte er die Identitit seiner Leiche etwa schon herausgefunden? Berlotti legte
eine Hand auf ihren Oberarm und driickte sanft zu. Ein heiserer Schluchzer entfuhr ihr.

»Es tut mir leid«, sagte er sanft. »Aber woher wissen Sie ...? Ich meine, wann ist Ihr
Mann denn gestorben?«



Wieder schluchzte die Frau, diesmal noch lauter. Wieder vergingen einige Augenblicke,
in denen nichts geschah. Dann schloss sie wortlos die Tiir. Auch wenn Berlotti sich zeitnah
Antworten auf seine Fragen wiinschte, wunderte er sich kaum itiber das Verhalten der
Pastorin, hatte er doch héufig genug erlebt, wozu Trauer die Menschen trieb. Gerade als er
noch einmal an die weile Haustiir mit den vier Milchglasfenstern klopfen wollte, 6ffnete
sie sich wieder, und diesmal stand Schneewittchen vor ihm.

»Guten Tag«, sagte eine Frau in den Dreifligern mit einem armdicken geflochtenen
Haarzopf, der seiner Tragerin bis iiber das Gesaf3 reichte. »Ich bin Olga, die Kiisterin hier.«
Sie strich sich eine Strdhne ihres pechschwarzen Haares hinters Ohr, das ebenso
schneeweify war wie der Rest ihrer Haut, und sah ihn erwartungsvoll an.

Kurz darauf traten sie nebeneinander ins Halbdunkel der Kirche. Trotz der grofien Fenster
drang nur wenig Tageslicht zu ihnen.

»Arme Kerstin«, sagte Olga, wihrend sie an barocken Kirchenbdnken und
farbenfrohen Wappen an den Wénden entlang, die mutmafllich an wohlwollende Spender
erinnern sollten, auf den Altarraum zugingen. »Sie hing sehr an Rudi.«

War das nicht selbstverstandlich, dass Eheleute aneinander hingen? War man nicht
deshalb verheiratet? Offenbar hatte Olga andere Erfahrungen gemacht, sonst hitte sie
sich nicht zu dieser Bemerkung bemiif8igt gefiihlt. Oder wollte sie damit andeuten, dass die
Zuneigung der Pfarrerin zu ijhrem Gatten, mit dem sie sich die Pastorenstelle teilte, tiber
ein normales Maf hinausging?

»Wie ist Herr ... ahm ... Rudi denn gestorben?«

»Autounfall mit Fahrerflucht vor zweieinhalb Wochen. Ist auf der Bundesstrale von der
Fahrbahn abgekommen und mit hundert Kilometern pro Stunde vor einen Baum
gefahren. Rudolf ist noch am Unfallort verblutet. Wegen der fremden Lackspuren auf der
Fahrerseite nehmen Thre Polizeikollegen an, dass er abgedrangt worden ist.«

Sie sagte das weder vorwurfsvoll noch traurig, sondern mitfithlend, als ware er, Berlotti,
es, den sie trosten musste angesichts der schlechten Nachricht.

Nachdenklich stand Berlotti neben dem barocken Taufstein, der von drei Putten
getragen wurde. Sein Blick glitt nach oben, auf die meterhohe Bekronung, die von der
Decke herabhing und mit musizierenden Engeln {ippig verziert war. Ein todlicher Unfall
mit Fahrerflucht? Und keine drei Wochen spéter lag ein Mann wenige hundert Meter vom
Wohnort des Unfallopfers tot im Gebiisch?

»Was ist denn eigentlich passiert? Ich habe die Polizeisirene gehort. Sind Sie deshalb
hier?«, erkundigte Olga sich, wahrend sie am Altar herumhantierte.

»Ich darf Thnen zum jetzigen Zeitpunkt leider noch nichts sagen.«

Aus einer verborgenen Tiir im Altar, dessen Kreuzigungsszene so farbenfroh und
lebendig wirkte, dass Berlotti beinahe erwartete, Jesus wiirde jeden Moment vom Kreuz zu
ihnen herabsteigen, holte Olga den Kelch und eine Schale fiir die Hostien hervor und
driickte sie ithm in die Hénde. Enttduscht musterte er die silbernen liturgischen



Geratschaften, die derart modern aussahen, dass sie so gar nichts mit den Gegenstdnden
zu tun hatten, die in der Leiche steckten.

»Gehort zu den Sachen auch Besteck?« Obwohl er wenig Hoffnung hatte, wollte er
seine Arbeit verniinftig machen und alle Moglichkeiten ausschliefien.

»Besteck?« Sie sah ihn verstindnislos an, als héatte er sie gerade nach ihrer
Konfektionsgrofie gefragt. »Wozu soll das gut sein? Sie miissen den Leib Christi nicht
zersagen und sein Blut nicht aus dem Kelch l6ffeln.«

Eine Sackgasse. Aber was hatte er auch erwartet? Er wollte schon abdrehen, da platzte
es aus ihr heraus.

»Loffel! Doch, natiirlich!« Sie klatschte in die Hande. »Zumindest theoretisch ...«

»Theoretisch?«, fragte Berlotti leicht verwirrt.

Ohne eine Antwort zu geben, stiirmte Olga eine knarzende Holztreppe hinter dem
Altarbild hinauf. Oben angelangt, entfernte sie das Vorhéngeschloss zu einer
schulterhohen Holztiir. Aus der unbeleuchteten Abstellkammer murmelte, klapperte,
klirrte und rumpelte es. Einem unterdriickten Kieksen entnahm Berlotti, dass sie entweder
fiindig geworden war oder in eine Mausefalle gefasst hatte. Kurz darauf prasentierte sie
ihm einen acht Zentimeter langen Loffel, als hatte sie soeben den Heiligen Gral entdeckt.
Berlotti nahm ihn ihr aus der Hand und betrachtete den gedrehten Stiel und die kleine
runde Schale. Allerdings war er ebenfalls aus Silber und hatte nur ein vergoldetes Kreuz in
der Mitte des Tellers.

»Ich konnte mich erst nicht daran erinnern, weil die Pastorin das Teil nie benutzt. Aber
dann ist mir eingefallen, dass wir dariiber in meiner Ausbildung zur Kiisterin gesprochen
haben.«

»Was macht man denn damit?«

»Frither war der Kelchloffel im Gottesdienst gebrauchlich. Heute wird er zwar oft noch
zum Kelch mitverkauft, weil er nach wie vor zur heiligen Messe gehort, allerdings nur
noch theoretisch. Bei der Bereitung des Abendmahls fiigt der Diakon dem Wein etwas
Wasser bei und spricht leise die Worte: >Wie das Wasser sich mit dem Wein verbindet zum
heiligen Zeichen ...«

»>... so lasse uns dieser Kelch teilhaben an der Gottheit Christi, der unsere
Menschennatur angenommen hat«, fiigte Berlotti gedankenverloren hinzu. Warum fielen
einem bloff Formulierungen ein, die man dreiflig Jahre lang nicht mehr gehort hatte? Man
konnte zwar die Kirche hinter sich lassen, dennoch blieb sie stets ein Teil von einem.

Olga sah ihn erstaunt an und nickte bestatigend. »Frither wurden Wein und Wasser mit
dem Kelchloffel vermischt, heute kippt man es einfach von einem Gefafy ins andere. Und
auch Verunreinigungen, die der Diakon frither mit dem Loffel aus dem Kelch fischte, gibt
es heute nicht mehr.«

Berlotti wollte ihr die Hand geben, allerdings waren ihre Hénde noch mit Messbesteck
belegt, weshalb er ihr eine Hand sanft auf die Schulter legte. »Vielen Dank, Olga. Sie
waren mir eine grofie Hilfe.«

»Das freut mich. Aber ich verstehe immer noch nicht ...«



