
Swan griff dem Toten in den Mund und versute, das Objekt zu entfernen. Da ihm

das nit gelingen wollte, stemmte er si mit einem Bein gegen einen Baum. »Mann! Wie

hat der das denn darein bekommen?«, simpe er vorwurfsvoll, als würde er von dem

Toten eine Antwort erwarten. Mit einem Ru löste er den Stiel, was eine Blutfontäne zur

Folge hae, die aus dem Mund strömte. Dem Stiel folgte eine Sale, die anders als bei

herkömmlien Löffeln nit oval war, sondern kreisrund und vergleisweise winzig.

Zudem war sie mit dem Stiel nit waageret verbunden, sondern ragte im

Fünfundvierzig-Grad-Winkel sräg na oben.

»Was’n das für’n Teil? Zum Suppelöffeln eignet der si aber nit!«, meinte Weller.

»Wie lange ist der Mann son tot?«, erkundigte si Berloi.

»Kann i no nit sagen«, murmelte Swan, der den löffelähnlien Gegenstand in

einen Papierbeutel stete.

»Eher zwei Stunden oder zwei Tage?«

»Weder no.«

»Ist die Sändung die Todesursae«, unternahm Berloi einen neuen Anlauf, »oder

wurde die Verstümmelung naträgli inszeniert?«

»Na, den Löffel seint er jedenfalls nit abgegeben zu haben«, saltete si Brehm

von der Spurensierung ein, und seine Mundwinkel zuten über den eigenen Gag.

Beinahe beneidete Berloi den Toten, dass der si Brehms Witze nit anhören musste.

Katharina, der nit entging, dass ihr Chef kurz davor war, Brehm einen weiteren Spru

reinzudrüen, zog ihn zur Seite.

»Was bisher gesah, Herr Hauptkommissar.«

Indem sie die jeweils letzte Silbe der Halbsätze betonte, um ihn auf den wirkli

wahnsinnig sleten Reim aufmerksam zu maen, hae sie Berloi au son ein

Grinsen entlot, das sie ebenfalls zum Läeln brate.

»Eine Anwohnerin war mit ihrem Hund unterwegs, als der plötzli losgerannt ist und

den Mann gefunden hat. Sie sagt, das hier ist ihre täglie Gassistree, die sie morgens

vor der Arbeit und abends na Einbru der Dunkelheit entlanggeht. Deshalb kann sie

versiern, dass der Mann gestern Abend gegen halb zehn no nit dort gelegen hat.«

Dann fiel Katharina no etwas ein. »Könnte sein, dass Hundespeiel an der Leie

klebt. Die Flüssigkeit in Augäpfeln seint sehr verloend zu rieen und zu smeen.«

»I werd’s mir merken, für den Fall, dass der kleine Hunger wiederkommt«,

entgegnete Berloi troen.

»Kollege Weller hat ihre Aussage son aufgenommen. Anseinend kennt sie den

Mann nit. Sie besteht darauf, dass er definitiv nit von hier ist.«

»Wie kommt sie darauf?« Berloi lehnte si an das Gaer, hinter dem das Saf

graste. »Erstens war sein Gesit entstellt, und zweitens wird sie wohl kaum sämtlie

Einwohner von Neuenfelde kennen.«

»Offenbar do.« Katharina stützte si auf das Gaer, zog si ho und setzte si

obenauf. »Die Zeugin ist nit nur im Kirenvorstand und der hiesigen Jazztanzgruppe,



sondern arbeitet vor allem als Sprestundenhilfe des einzigen Hausarztes am Ort. Da

sollte man son die meisten der fünausend hier lebenden Mensen kennen.«

Berloi sah sie an und süelte den Kopf. »Die meisten bestimmt, aber garantiert

nit alle. Es wird Männer geben, die weder in die Kire gehen no Jazz tanzen und ihre

intimen Gesundheitsangelegenheiten lieber vor jemand anderem ausbreiten als

ausgerenet vor der Frau, die am Sonntag den Kel mit dem Blut Christi reit.«

»Hm, da ist was dran.« Katharina sah ihn nadenkli an.

Einen Moment lang swiegen sie gemeinsam und sauten auf das Treiben der

Spurensuer, das an einen Ameisenhaufen erinnerte. Jeder hae seine Aufgabe, der er

pflitbewusst naging.

»Wäre jedenfalls deutli einfaer, wenn er Ausweispapiere bei si häe«, fuhr

Katharina fort. »Hat er aber nit. Handy au nit. Und wie er hierhergekommen ist,

wissen wir ebenfalls no nit. Entweder zu Fuß, aber dann wäre er eben do hier aus

der Gegend. Oder mit dem Auto, aber dafür müssen die Kollegen sämtlie

Fahrzeughalter ermieln, deren Wagen hier no rumstehen. Autoslüssel hat er

allerdings au nit bei si.«

»Öffentlie Verkehrsmiel?«, slug Berloi vor und stieß si mit dem Rüen vom

Gaer ab. Katharina sprang mit Swung herab und landete lautlos neben ihm.

»Neuenfelde ist nur mit dem Bus an den Verkehrsverbund angeslossen«, sagte sie

und kritzelte si eine Notiz in ihr Bu. »Um das abzuklären, wäre ein Todeszeitpunkt

hilfrei.«

Wer war dieser Typ? Wie war er hierhergekommen? Und warum lungerte er geblendet,

stigmatisiert und ziemli tot an einem trüben Tei neben einem Friedhof herum? Berloi

sah nadenkli von Katharina zu Weller, dann weiter zu dem Toten, zu Brehm und

Swan. Die Sonne fot einen Kampf mit einer einzelnen wutigen Wolke aus, und

während es vereinzelten Strahlen gelang, zu ihnen durzudringen, ließ Berloi den Bli

in die Ferne sweifen, wo er in den Bäumen hängen blieb, die die Ostseite des Friedhofs

säumten. Mit einem Mal rasteten in seinem Hirn zwei lose Enden ineinander,

versmolzen zu einem Gedanken und befahlen seinen Beinen, si in Bewegung zu

setzen. In seinem Rüen meinte er die fragenden Blie seiner Kollegen zu spüren. Froh,

dank seiner braunen Lederboots mit Gummisohle festen Stand auf dem rutsigen Gras

zu haben, marsierte er los, sein Ziel fest im Visier.

***

Keine fünf Minuten später stand er vor dem wutigen Eingangsportal von St. Pankratius.

Die baroe Pfarrkire aus Bastein mate, anders als mane ihrer Geswister, einen

freundlien, einladenden Eindru. Er sah kurz hinauf zum sier vierzig Meter hohen

Gloenturm, ehe er an der Tür rüelte, die si wider Erwarten öffnen ließ.

Im Vorraum empfing ihn ein ateiger Taufstein, dem man den Dienst an der

Gemeinsa über Jahrhunderte hinweg ansah. Au der Kirenraum war verwaist.



Sein »Hallo« verhallte unbeantwortet. Er wollte si son wieder zum Gehen wenden, als

ihm das große Deengemälde auffiel, das die gesamte Holzkonstruktion über dem

Altarraum ausfüllte. Jesus war dort als Weltenriter im Jüngsten Gerit zu sehen,

flankiert von Engeln, Propheten, Aposteln und Märtyrern. Für einen Moment verslug es

Berloi den Atem. Er drehte si einmal um si selbst, um die ganze Prat dieser

Malerei auf si wirken zu lassen. Dabei blieb sein Bli an der Kirenorgel auf der

Empore hängen, deren Spitzen mit der Holzdee zusammengewasen sienen.

Es dämmerte ihm, dass es si um die Orgel des berühmten Orgelbaumeisters Arp

Snitger handeln musste, von der er vor einigen Jahren gehört oder gelesen hae. Sofern

er si ritig erinnerte, lag der Mann mit seiner Familie sogar hier in der Kire

begraben, so prominent war er seinerzeit gewesen.

Er verließ die Kire wieder und ging unter alten Lindenbäumen hindur, an einigen

Grabmalen vorbei, die mitunter von lebensgroßen Engeln bewat wurden, dur einen

smalen Vorgarten zum Pfarrhaus.

Die Frau, die ihm na mehrfaem Klingeln die Tür zu dem kleinen rot geklinkerten

Haus mit Spitzda öffnete, sien wie aus dieser Welt gefallen. Sie stand in der Tür und

war do abwesend. Ihr Gesit asfahl, ihr Bli leer, obwohl sie ihn ansah. Die

swarze Kleidung ließ ihre Haut no grauer wirken. Auf dem Arm hielt sie eine

hellgraue Siamkatze, die mindestens doppelt so swer sien, wie ihr gutgetan häe. Zu

allem Überfluss trug der Vierbeiner ein gehäkeltes Outfit, dessen grobe Masen vom

Hinterteil bis über den Kopf reiten und in einem flausigen Bommel auf dem Kopf

gipfelten. Mit Mühe verkniff si Berloi ein Grinsen.

»Ja?« Die Stimme der Frau klang so brüig wie die einer abgesungenen

Mezzosopranistin.

Er nannte Namen und Dienstgrad. Berloi war Erstaunen gewohnt, wenn er bei

Mensen vor der Tür stand, au Ersreen, Unbehagen oder Misstrauen slugen ihm

häufig entgegen. Do bei der Frau, die vor ihm stand, rief sein Erseinen keinerlei

Reaktion hervor. Und au der wahr gewordene Traum eines jeden Katzenvideoliebhabers

blite ihn unbewegt aus seinen stahlblauen Augen an.

»I bräute einmal Ihre Hilfe«, unternahm er deshalb den Versu, zu ihr

durzudringen. Als sie immer no nit reagierte und mehr dur ihn hindur- als ihn

ansah, fügte er hinzu: »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Mein Mann …«, sie verließ den Ort, an dem sie si gedankli eingeritet zu haben

sien, und nahm ihn zum ersten Mal wirkli wahr, »… lebt nit mehr. I …«

Dann weinte sie.

Berloi stutzte. Woher wusste sie vom Fund des Mannes auf der anderen Seite des

Friedhofs? Hae er die Identität seiner Leie etwa son herausgefunden? Berloi legte

eine Hand auf ihren Oberarm und drüte san zu. Ein heiserer Sluzer entfuhr ihr.

»Es tut mir leid«, sagte er san. »Aber woher wissen Sie …? I meine, wann ist Ihr

Mann denn gestorben?«



Wieder sluzte die Frau, diesmal no lauter. Wieder vergingen einige Augenblie,

in denen nits gesah. Dann sloss sie wortlos die Tür. Au wenn Berloi si zeitnah

Antworten auf seine Fragen wünste, wunderte er si kaum über das Verhalten der

Pastorin, hae er do häufig genug erlebt, wozu Trauer die Mensen trieb. Gerade als er

no einmal an die weiße Haustür mit den vier Milglasfenstern klopfen wollte, öffnete

sie si wieder, und diesmal stand Sneewien vor ihm.

»Guten Tag«, sagte eine Frau in den Dreißigern mit einem armdien geflotenen

Haarzopf, der seiner Trägerin bis über das Gesäß reite. »I bin Olga, die Küsterin hier.«

Sie stri si eine Strähne ihres peswarzen Haares hinters Ohr, das ebenso

sneeweiß war wie der Rest ihrer Haut, und sah ihn erwartungsvoll an.

Kurz darauf traten sie nebeneinander ins Halbdunkel der Kire. Trotz der großen Fenster

drang nur wenig Tageslit zu ihnen.

»Arme Kerstin«, sagte Olga, während sie an baroen Kirenbänken und

farbenfrohen Wappen an den Wänden entlang, die mutmaßli an wohlwollende Spender

erinnern sollten, auf den Altarraum zugingen. »Sie hing sehr an Rudi.«

War das nit selbstverständli, dass Eheleute aneinander hingen? War man nit

deshalb verheiratet? Offenbar hae Olga andere Erfahrungen gemat, sonst häe sie

si nit zu dieser Bemerkung bemüßigt gefühlt. Oder wollte sie damit andeuten, dass die

Zuneigung der Pfarrerin zu ihrem Gaen, mit dem sie si die Pastorenstelle teilte, über

ein normales Maß hinausging?

»Wie ist Herr … ähm … Rudi denn gestorben?«

»Autounfall mit Fahrerflut vor zweieinhalb Woen. Ist auf der Bundesstraße von der

Fahrbahn abgekommen und mit hundert Kilometern pro Stunde vor einen Baum

gefahren. Rudolf ist no am Unfallort verblutet. Wegen der fremden Laspuren auf der

Fahrerseite nehmen Ihre Polizeikollegen an, dass er abgedrängt worden ist.«

Sie sagte das weder vorwurfsvoll no traurig, sondern mitfühlend, als wäre er, Berloi,

es, den sie trösten musste angesits der sleten Narit.

Nadenkli stand Berloi neben dem baroen Taufstein, der von drei Puen

getragen wurde. Sein Bli gli na oben, auf die meterhohe Bekrönung, die von der

Dee herabhing und mit musizierenden Engeln üppig verziert war. Ein tödlier Unfall

mit Fahrerflut? Und keine drei Woen später lag ein Mann wenige hundert Meter vom

Wohnort des Unfallopfers tot im Gebüs?

»Was ist denn eigentli passiert? I habe die Polizeisirene gehört. Sind Sie deshalb

hier?«, erkundigte Olga si, während sie am Altar herumhantierte.

»I darf Ihnen zum jetzigen Zeitpunkt leider no nits sagen.«

Aus einer verborgenen Tür im Altar, dessen Kreuzigungsszene so farbenfroh und

lebendig wirkte, dass Berloi beinahe erwartete, Jesus würde jeden Moment vom Kreuz zu

ihnen herabsteigen, holte Olga den Kel und eine Sale für die Hostien hervor und

drüte sie ihm in die Hände. Enäust musterte er die silbernen liturgisen



Gerätsaen, die derart modern aussahen, dass sie so gar nits mit den Gegenständen

zu tun haen, die in der Leie steten.

»Gehört zu den Saen au Beste?« Obwohl er wenig Hoffnung hae, wollte er

seine Arbeit vernünig maen und alle Möglikeiten aussließen.

»Beste?« Sie sah ihn verständnislos an, als häe er sie gerade na ihrer

Konfektionsgröße gefragt. »Wozu soll das gut sein? Sie müssen den Leib Christi nit

zersägen und sein Blut nit aus dem Kel löffeln.«

Eine Sagasse. Aber was hae er au erwartet? Er wollte son abdrehen, da platzte

es aus ihr heraus.

»Löffel! Do, natürli!« Sie klatste in die Hände. »Zumindest theoretis …«

»eoretis?«, fragte Berloi leit verwirrt.

Ohne eine Antwort zu geben, stürmte Olga eine knarzende Holztreppe hinter dem

Altarbild hinauf. Oben angelangt, entfernte sie das Vorhängesloss zu einer

sulterhohen Holztür. Aus der unbeleuteten Abstellkammer murmelte, klapperte,

klirrte und rumpelte es. Einem unterdrüten Kieksen entnahm Berloi, dass sie entweder

fündig geworden war oder in eine Mausefalle gefasst hae. Kurz darauf präsentierte sie

ihm einen at Zentimeter langen Löffel, als häe sie soeben den Heiligen Gral entdet.

Berloi nahm ihn ihr aus der Hand und betratete den gedrehten Stiel und die kleine

runde Sale. Allerdings war er ebenfalls aus Silber und hae nur ein vergoldetes Kreuz in

der Mie des Tellers.

»I konnte mi erst nit daran erinnern, weil die Pastorin das Teil nie benutzt. Aber

dann ist mir eingefallen, dass wir darüber in meiner Ausbildung zur Küsterin gesproen

haben.«

»Was mat man denn damit?«

»Früher war der Kellöffel im Goesdienst gebräuli. Heute wird er zwar o no

zum Kel mitverkau, weil er na wie vor zur heiligen Messe gehört, allerdings nur

no theoretis. Bei der Bereitung des Abendmahls fügt der Diakon dem Wein etwas

Wasser bei und sprit leise die Worte: ›Wie das Wasser si mit dem Wein verbindet zum

heiligen Zeien …‹«

»›…  so lasse uns dieser Kel teilhaben an der Goheit Christi, der unsere

Mensennatur angenommen hat‹«, fügte Berloi gedankenverloren hinzu. Warum fielen

einem bloß Formulierungen ein, die man dreißig Jahre lang nit mehr gehört hae? Man

konnte zwar die Kire hinter si lassen, denno blieb sie stets ein Teil von einem.

Olga sah ihn erstaunt an und nite bestätigend. »Früher wurden Wein und Wasser mit

dem Kellöffel vermist, heute kippt man es einfa von einem Gefäß ins andere. Und

au Verunreinigungen, die der Diakon früher mit dem Löffel aus dem Kel fiste, gibt

es heute nit mehr.«

Berloi wollte ihr die Hand geben, allerdings waren ihre Hände no mit Messbeste

belegt, weshalb er ihr eine Hand san auf die Sulter legte. »Vielen Dank, Olga. Sie

waren mir eine große Hilfe.«

»Das freut mi. Aber i verstehe immer no nit …«


