
Swan griff dem Toten in den Mund und versute, das Objekt zu entfernen. Da ihm

das nit gelingen wollte, stemmte er si mit einem Bein gegen einen Baum. »Mann! Wie

hat der das denn darein bekommen?«, simpe er vorwurfsvoll, als würde er von dem

Toten eine Antwort erwarten. Mit einem Ru löste er den Stiel, was eine Blutfontäne zur

Folge hae, die aus dem Mund strömte. Dem Stiel folgte eine Sale, die anders als bei

herkömmlien Löffeln nit oval war, sondern kreisrund und vergleisweise winzig.

Zudem war sie mit dem Stiel nit waageret verbunden, sondern ragte im

Fünfundvierzig-Grad-Winkel sräg na oben.

»Was’n das für’n Teil? Zum Suppelöffeln eignet der si aber nit!«, meinte Weller.

»Wie lange ist der Mann son tot?«, erkundigte si Berloi.

»Kann i no nit sagen«, murmelte Swan, der den löffelähnlien Gegenstand in

einen Papierbeutel stete.

»Eher zwei Stunden oder zwei Tage?«

»Weder no.«

»Ist die Sändung die Todesursae«, unternahm Berloi einen neuen Anlauf, »oder

wurde die Verstümmelung naträgli inszeniert?«

»Na, den Löffel seint er jedenfalls nit abgegeben zu haben«, saltete si Brehm

von der Spurensierung ein, und seine Mundwinkel zuten über den eigenen Gag.

Beinahe beneidete Berloi den Toten, dass der si Brehms Witze nit anhören musste.

Katharina, der nit entging, dass ihr Chef kurz davor war, Brehm einen weiteren Spru

reinzudrüen, zog ihn zur Seite.

»Was bisher gesah, Herr Hauptkommissar.«

Indem sie die jeweils letzte Silbe der Halbsätze betonte, um ihn auf den wirkli

wahnsinnig sleten Reim aufmerksam zu maen, hae sie Berloi au son ein

Grinsen entlot, das sie ebenfalls zum Läeln brate.

»Eine Anwohnerin war mit ihrem Hund unterwegs, als der plötzli losgerannt ist und

den Mann gefunden hat. Sie sagt, das hier ist ihre täglie Gassistree, die sie morgens

vor der Arbeit und abends na Einbru der Dunkelheit entlanggeht. Deshalb kann sie

versiern, dass der Mann gestern Abend gegen halb zehn no nit dort gelegen hat.«

Dann fiel Katharina no etwas ein. »Könnte sein, dass Hundespeiel an der Leie

klebt. Die Flüssigkeit in Augäpfeln seint sehr verloend zu rieen und zu smeen.«

»I werd’s mir merken, für den Fall, dass der kleine Hunger wiederkommt«,

entgegnete Berloi troen.

»Kollege Weller hat ihre Aussage son aufgenommen. Anseinend kennt sie den

Mann nit. Sie besteht darauf, dass er definitiv nit von hier ist.«

»Wie kommt sie darauf?« Berloi lehnte si an das Gaer, hinter dem das Saf

graste. »Erstens war sein Gesit entstellt, und zweitens wird sie wohl kaum sämtlie

Einwohner von Neuenfelde kennen.«

»Offenbar do.« Katharina stützte si auf das Gaer, zog si ho und setzte si

obenauf. »Die Zeugin ist nit nur im Kirenvorstand und der hiesigen Jazztanzgruppe,



sondern arbeitet vor allem als Sprestundenhilfe des einzigen Hausarztes am Ort. Da

sollte man son die meisten der fünausend hier lebenden Mensen kennen.«

Berloi sah sie an und süelte den Kopf. »Die meisten bestimmt, aber garantiert

nit alle. Es wird Männer geben, die weder in die Kire gehen no Jazz tanzen und ihre

intimen Gesundheitsangelegenheiten lieber vor jemand anderem ausbreiten als

ausgerenet vor der Frau, die am Sonntag den Kel mit dem Blut Christi reit.«

»Hm, da ist was dran.« Katharina sah ihn nadenkli an.

Einen Moment lang swiegen sie gemeinsam und sauten auf das Treiben der

Spurensuer, das an einen Ameisenhaufen erinnerte. Jeder hae seine Aufgabe, der er

pflitbewusst naging.

»Wäre jedenfalls deutli einfaer, wenn er Ausweispapiere bei si häe«, fuhr

Katharina fort. »Hat er aber nit. Handy au nit. Und wie er hierhergekommen ist,

wissen wir ebenfalls no nit. Entweder zu Fuß, aber dann wäre er eben do hier aus

der Gegend. Oder mit dem Auto, aber dafür müssen die Kollegen sämtlie

Fahrzeughalter ermieln, deren Wagen hier no rumstehen. Autoslüssel hat er

allerdings au nit bei si.«

»Öffentlie Verkehrsmiel?«, slug Berloi vor und stieß si mit dem Rüen vom

Gaer ab. Katharina sprang mit Swung herab und landete lautlos neben ihm.

»Neuenfelde ist nur mit dem Bus an den Verkehrsverbund angeslossen«, sagte sie

und kritzelte si eine Notiz in ihr Bu. »Um das abzuklären, wäre ein Todeszeitpunkt

hilfrei.«

Wer war dieser Typ? Wie war er hierhergekommen? Und warum lungerte er geblendet,

stigmatisiert und ziemli tot an einem trüben Tei neben einem Friedhof herum? Berloi

sah nadenkli von Katharina zu Weller, dann weiter zu dem Toten, zu Brehm und

Swan. Die Sonne fot einen Kampf mit einer einzelnen wutigen Wolke aus, und

während es vereinzelten Strahlen gelang, zu ihnen durzudringen, ließ Berloi den Bli

in die Ferne sweifen, wo er in den Bäumen hängen blieb, die die Ostseite des Friedhofs

säumten. Mit einem Mal rasteten in seinem Hirn zwei lose Enden ineinander,

versmolzen zu einem Gedanken und befahlen seinen Beinen, si in Bewegung zu

setzen. In seinem Rüen meinte er die fragenden Blie seiner Kollegen zu spüren. Froh,

dank seiner braunen Lederboots mit Gummisohle festen Stand auf dem rutsigen Gras

zu haben, marsierte er los, sein Ziel fest im Visier.

***

Keine fünf Minuten später stand er vor dem wutigen Eingangsportal von St. Pankratius.

Die baroe Pfarrkire aus Bastein mate, anders als mane ihrer Geswister, einen

freundlien, einladenden Eindru. Er sah kurz hinauf zum sier vierzig Meter hohen

Gloenturm, ehe er an der Tür rüelte, die si wider Erwarten öffnen ließ.

Im Vorraum empfing ihn ein ateiger Taufstein, dem man den Dienst an der

Gemeinsa über Jahrhunderte hinweg ansah. Au der Kirenraum war verwaist.



Sein »Hallo« verhallte unbeantwortet. Er wollte si son wieder zum Gehen wenden, als

ihm das große Deengemälde auffiel, das die gesamte Holzkonstruktion über dem

Altarraum ausfüllte. Jesus war dort als Weltenriter im Jüngsten Gerit zu sehen,

flankiert von Engeln, Propheten, Aposteln und Märtyrern. Für einen Moment verslug es

Berloi den Atem. Er drehte si einmal um si selbst, um die ganze Prat dieser

Malerei auf si wirken zu lassen. Dabei blieb sein Bli an der Kirenorgel auf der

Empore hängen, deren Spitzen mit der Holzdee zusammengewasen sienen.

Es dämmerte ihm, dass es si um die Orgel des berühmten Orgelbaumeisters Arp

Snitger handeln musste, von der er vor einigen Jahren gehört oder gelesen hae. Sofern

er si ritig erinnerte, lag der Mann mit seiner Familie sogar hier in der Kire

begraben, so prominent war er seinerzeit gewesen.

Er verließ die Kire wieder und ging unter alten Lindenbäumen hindur, an einigen

Grabmalen vorbei, die mitunter von lebensgroßen Engeln bewat wurden, dur einen

smalen Vorgarten zum Pfarrhaus.

Die Frau, die ihm na mehrfaem Klingeln die Tür zu dem kleinen rot geklinkerten

Haus mit Spitzda öffnete, sien wie aus dieser Welt gefallen. Sie stand in der Tür und

war do abwesend. Ihr Gesit asfahl, ihr Bli leer, obwohl sie ihn ansah. Die

swarze Kleidung ließ ihre Haut no grauer wirken. Auf dem Arm hielt sie eine

hellgraue Siamkatze, die mindestens doppelt so swer sien, wie ihr gutgetan häe. Zu

allem Überfluss trug der Vierbeiner ein gehäkeltes Outfit, dessen grobe Masen vom

Hinterteil bis über den Kopf reiten und in einem flausigen Bommel auf dem Kopf

gipfelten. Mit Mühe verkniff si Berloi ein Grinsen.

»Ja?« Die Stimme der Frau klang so brüig wie die einer abgesungenen

Mezzosopranistin.

Er nannte Namen und Dienstgrad. Berloi war Erstaunen gewohnt, wenn er bei

Mensen vor der Tür stand, au Ersreen, Unbehagen oder Misstrauen slugen ihm

häufig entgegen. Do bei der Frau, die vor ihm stand, rief sein Erseinen keinerlei

Reaktion hervor. Und au der wahr gewordene Traum eines jeden Katzenvideoliebhabers

blite ihn unbewegt aus seinen stahlblauen Augen an.

»I bräute einmal Ihre Hilfe«, unternahm er deshalb den Versu, zu ihr

durzudringen. Als sie immer no nit reagierte und mehr dur ihn hindur- als ihn

ansah, fügte er hinzu: »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Mein Mann …«, sie verließ den Ort, an dem sie si gedankli eingeritet zu haben

sien, und nahm ihn zum ersten Mal wirkli wahr, »… lebt nit mehr. I …«

Dann weinte sie.

Berloi stutzte. Woher wusste sie vom Fund des Mannes auf der anderen Seite des

Friedhofs? Hae er die Identität seiner Leie etwa son herausgefunden? Berloi legte

eine Hand auf ihren Oberarm und drüte san zu. Ein heiserer Sluzer entfuhr ihr.

»Es tut mir leid«, sagte er san. »Aber woher wissen Sie …? I meine, wann ist Ihr

Mann denn gestorben?«



Wieder sluzte die Frau, diesmal no lauter. Wieder vergingen einige Augenblie,

in denen nits gesah. Dann sloss sie wortlos die Tür. Au wenn Berloi si zeitnah

Antworten auf seine Fragen wünste, wunderte er si kaum über das Verhalten der

Pastorin, hae er do häufig genug erlebt, wozu Trauer die Mensen trieb. Gerade als er

no einmal an die weiße Haustür mit den vier Milglasfenstern klopfen wollte, öffnete

sie si wieder, und diesmal stand Sneewien vor ihm.

»Guten Tag«, sagte eine Frau in den Dreißigern mit einem armdien geflotenen

Haarzopf, der seiner Trägerin bis über das Gesäß reite. »I bin Olga, die Küsterin hier.«

Sie stri si eine Strähne ihres peswarzen Haares hinters Ohr, das ebenso

sneeweiß war wie der Rest ihrer Haut, und sah ihn erwartungsvoll an.

Kurz darauf traten sie nebeneinander ins Halbdunkel der Kire. Trotz der großen Fenster

drang nur wenig Tageslit zu ihnen.

»Arme Kerstin«, sagte Olga, während sie an baroen Kirenbänken und

farbenfrohen Wappen an den Wänden entlang, die mutmaßli an wohlwollende Spender

erinnern sollten, auf den Altarraum zugingen. »Sie hing sehr an Rudi.«

War das nit selbstverständli, dass Eheleute aneinander hingen? War man nit

deshalb verheiratet? Offenbar hae Olga andere Erfahrungen gemat, sonst häe sie

si nit zu dieser Bemerkung bemüßigt gefühlt. Oder wollte sie damit andeuten, dass die

Zuneigung der Pfarrerin zu ihrem Gaen, mit dem sie si die Pastorenstelle teilte, über

ein normales Maß hinausging?

»Wie ist Herr … ähm … Rudi denn gestorben?«

»Autounfall mit Fahrerflut vor zweieinhalb Woen. Ist auf der Bundesstraße von der

Fahrbahn abgekommen und mit hundert Kilometern pro Stunde vor einen Baum

gefahren. Rudolf ist no am Unfallort verblutet. Wegen der fremden Laspuren auf der

Fahrerseite nehmen Ihre Polizeikollegen an, dass er abgedrängt worden ist.«

Sie sagte das weder vorwurfsvoll no traurig, sondern mitfühlend, als wäre er, Berloi,

es, den sie trösten musste angesits der sleten Narit.

Nadenkli stand Berloi neben dem baroen Taufstein, der von drei Puen

getragen wurde. Sein Bli gli na oben, auf die meterhohe Bekrönung, die von der

Dee herabhing und mit musizierenden Engeln üppig verziert war. Ein tödlier Unfall

mit Fahrerflut? Und keine drei Woen später lag ein Mann wenige hundert Meter vom

Wohnort des Unfallopfers tot im Gebüs?

»Was ist denn eigentli passiert? I habe die Polizeisirene gehört. Sind Sie deshalb

hier?«, erkundigte Olga si, während sie am Altar herumhantierte.

»I darf Ihnen zum jetzigen Zeitpunkt leider no nits sagen.«

Aus einer verborgenen Tür im Altar, dessen Kreuzigungsszene so farbenfroh und

lebendig wirkte, dass Berloi beinahe erwartete, Jesus würde jeden Moment vom Kreuz zu

ihnen herabsteigen, holte Olga den Kel und eine Sale für die Hostien hervor und

drüte sie ihm in die Hände. Enäust musterte er die silbernen liturgisen



Gerätsaen, die derart modern aussahen, dass sie so gar nits mit den Gegenständen

zu tun haen, die in der Leie steten.

»Gehört zu den Saen au Beste?« Obwohl er wenig Hoffnung hae, wollte er

seine Arbeit vernünig maen und alle Möglikeiten aussließen.

»Beste?« Sie sah ihn verständnislos an, als häe er sie gerade na ihrer

Konfektionsgröße gefragt. »Wozu soll das gut sein? Sie müssen den Leib Christi nit

zersägen und sein Blut nit aus dem Kel löffeln.«

Eine Sagasse. Aber was hae er au erwartet? Er wollte son abdrehen, da platzte

es aus ihr heraus.

»Löffel! Do, natürli!« Sie klatste in die Hände. »Zumindest theoretis …«

»eoretis?«, fragte Berloi leit verwirrt.

Ohne eine Antwort zu geben, stürmte Olga eine knarzende Holztreppe hinter dem

Altarbild hinauf. Oben angelangt, entfernte sie das Vorhängesloss zu einer

sulterhohen Holztür. Aus der unbeleuteten Abstellkammer murmelte, klapperte,

klirrte und rumpelte es. Einem unterdrüten Kieksen entnahm Berloi, dass sie entweder

fündig geworden war oder in eine Mausefalle gefasst hae. Kurz darauf präsentierte sie

ihm einen at Zentimeter langen Löffel, als häe sie soeben den Heiligen Gral entdet.

Berloi nahm ihn ihr aus der Hand und betratete den gedrehten Stiel und die kleine

runde Sale. Allerdings war er ebenfalls aus Silber und hae nur ein vergoldetes Kreuz in

der Mie des Tellers.

»I konnte mi erst nit daran erinnern, weil die Pastorin das Teil nie benutzt. Aber

dann ist mir eingefallen, dass wir darüber in meiner Ausbildung zur Küsterin gesproen

haben.«

»Was mat man denn damit?«

»Früher war der Kellöffel im Goesdienst gebräuli. Heute wird er zwar o no

zum Kel mitverkau, weil er na wie vor zur heiligen Messe gehört, allerdings nur

no theoretis. Bei der Bereitung des Abendmahls fügt der Diakon dem Wein etwas

Wasser bei und sprit leise die Worte: ›Wie das Wasser si mit dem Wein verbindet zum

heiligen Zeien …‹«

»›…  so lasse uns dieser Kel teilhaben an der Goheit Christi, der unsere

Mensennatur angenommen hat‹«, fügte Berloi gedankenverloren hinzu. Warum fielen

einem bloß Formulierungen ein, die man dreißig Jahre lang nit mehr gehört hae? Man

konnte zwar die Kire hinter si lassen, denno blieb sie stets ein Teil von einem.

Olga sah ihn erstaunt an und nite bestätigend. »Früher wurden Wein und Wasser mit

dem Kellöffel vermist, heute kippt man es einfa von einem Gefäß ins andere. Und

au Verunreinigungen, die der Diakon früher mit dem Löffel aus dem Kel fiste, gibt

es heute nit mehr.«

Berloi wollte ihr die Hand geben, allerdings waren ihre Hände no mit Messbeste

belegt, weshalb er ihr eine Hand san auf die Sulter legte. »Vielen Dank, Olga. Sie

waren mir eine große Hilfe.«

»Das freut mi. Aber i verstehe immer no nit …«


