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Nie wieder hae sie na Hause zurükehren wollen.

Trotzdem stieg sie in das Auto, snallte si an, verriegelte von innen die Türen und

fuhr los. Der Weg war weit.

Kurz bevor sie ankam, drehten si ihre Gedanken um das Telefonat mit ihrem Bruder.

Sie hae Mahias unter zwei Bedingungen zugesagt, für die Beerdigung der Oma

zurüzukommen. Die erste war, dass sie nit auf dem Hof übernaten müsse. Dass sie

nit einmal auf den Hof müsse, gar nit, einfa nie wieder zurü. Die zweite, dass er

sie nit fragen würde, was sie in den letzten neun Jahren gemat habe.

Es war ihr erstes Telefonat seit seinem sezehnten Geburtstag gewesen, und er klang

ersöp und erwasen. Jetzt war er vierundzwanzig und klang wie ein ganzer Mann.

Sanne hae ihn vermisst. Sie häe gern länger mit ihm gesproen, aber er hae ohne

große Widerrede zugestimmt und sie für die Zimmerreservierung na ihrer Mailadresse

gefragt. »I kann das Zimmer do selbst reservieren«, hae sie gesagt und geho, mehr

von ihm zu erfahren. Aber er war darauf nit eingegangen, bis sie ihm die Info gegeben

hae. Sie wusste nits mehr von Mahias, und das mate es doppelt so swer, den

Blinker na rets zu setzen und von der Autobahn abzufahren. Sie hae nit

vergessen, was sie ihm versproen hae. Ihr sletes Gewissen überwältigte sie. Dier

Nebel hae si über die Landstraße gelegt. So war heimkommen, der Swarzwald

begrüßte sie in seinem saurigsten Gewand.

Obwohl si viel verändert hae und sie si fremd fühlte, erinnerte sie si do an

alles. Zweimal na links, beim Stoppsild halten, rets, und son befand sie si auf

der Straße na Kirberg. Es war dunkel geworden, und ihre Augen strengten si an,

si an die geänderte Weerlage zu gewöhnen. Die Welt um sie herum war swarz,

vereinzelt sah sie in der Ferne ein Lit an den Hängen, das gegen die Dunkelheit dieser

Berge nit anzukommen sien. Der Snee, der si auf die Erde gelegt hae, blendete

im Seinwerferlit.

Sanne liebte Autofahren und hae den swarzen VW Polo, Baujahr 2003, behalten,

obwohl sie in Hamburg eigentli kein Auto braute. Sie hae es von ihrem ersten

gesparten und zusammengestohlenen Geld gekau und hielt seitdem daran fest wie an

einem Satz. Dieses Auto war ihres, ihres ganz allein, und niemand konnte es ihr so

leit wegnehmen. Sie date an Steffen und daran, dass er das nit verstanden hae,

weil er aus einer guten Familie kam, auf die man si verlassen konnte, und weil er immer

in großen Städten gelebt hae. Er hae keine Angst, vor gar nits. Und ein Auto war nur

eine unnötige finanzielle Belastung. Und diese ständige Parkplatzsue! Sie sah Steffen

kopfsüelnd vor si und musste grinsen. Diese Gedanken waren nit willkommene

Beifahrer, aber sie konnte nits gegen sie maen, braute die Ablenkung, braute die



Pause. Sie stri si über die Augen und zwang si, an söne Dinge zu denken. Die

salzige Lu am Meer, ein gutes Stü Kuen, wenn man beim Einkaufen einen glaen

Betrag hinbekam, nie wieder zurüsauen, Absied.

Die Straße vor ihr gabelte si, sie fuhr links, langsam, die Straße sien gla. Sanne

konnte si nit mehr daran erinnern, wann sie das letzte Mal sole Weerverhältnisse

erlebt hae. Kein Auto hinter ihr, kein Auto vor ihr. Überall war Wald, nur Wald. Finstere

Saen am Waldrand. Sie konnte nur so weit sehen, wie ihre Seinwerfer reiten. Es

erinnerte sie ein wenig an die gruseligen Mären aus dem großen violeen

Märenbu, aus dem sie Mahias früher vorgelesen hae, wenn er si in der Nat

vor den lauten Geräusen des alten Hauses gefürtet und si in ihr Zimmer

geslien hae.

Eine Frau.

Eine Frau rannte vor ihr Auto. Sie trat die Bremse voll dur, das Auto äzte unter der

ruartigen Bewegung. Die Tase im Kofferraum polterte. Sie mate si auf einen

Aufprall gefasst, do dieser blieb aus. Sie srie. Ihr geliebter Polo slierte auf der

eisglaen Straße einige Meter weiter. Sanne wusste nit, was passierte. Ihr Herzslag

saß ihr im Hals, sie riss die Augen auf. Der Gurt sni in ihren Oberkörper, in ihre

Kehle. Sie bekam kaum Lu. Sie versute, die Situation zu erfassen, konnte aber nit

klar denken. Die Frau war stehen geblieben. Panik in ihrem Gesit, gerötet von der Kälte.

Weit aufgerissene Augen, ein smaler Körper, eine grellgrüne Jae wie eine Leutfael

in der dunklen Nat. Alles war vergessen; die Angst, die Abseu. Sanne wollte nur aus

dem Auto und na der Frau sehen. Das Fahrzeug kam endli zum Halten. Sie holte tief

Lu. Jetzt eine Zigaree, date sie. Sannes Finger smerzten, weil sie das Lenkrad so

fest umklammert hielt. Sie ließ den Motor laufen, legte wegen des Lits den Leerlauf ein,

öffnete den Gurt mit ziernden Fingern, versute auszusteigen. Die Tür war no von

innen verriegelt, und sie braute einen Moment, um die Tür zu öffnen. Das hae sie si

vor langer Zeit angewöhnt, aber jetzt störte es. Sanne stolperte in die harse Kälte und

fragte si, ob sie die Frau erwist hae. Gefühlt hae sie nits. Hae sie sie touiert?

Und was mate die Frau nats im Wald?

Sie fiel beinahe auf den glaen Asphalt. Alles war still. Niemand sonst war da. Die

Straße war leer.

»Hallo?« Ihre Stimme hallte von den sneebedeten Bäumen wider, von der Straße,

vom Nits, das si in der Nat verstete. »HALLO?« Ihre Stimme wurde lauter und

lauter, bestimmter. Wo war die Frau?

Sanne drehte si zweimal um die eigene Ase. Sie beobatete die Baumgrenze am

Straßenrand. Der Snee war an manen Stellen gesmolzen, was es unmögli

mate, Fußstapfen zu erkennen. Das Gleie fand sie auf der anderen Straßenseite, wo

die Frau hergekommen war. Sie nahm ihr Handy und leutete damit in die Bäume. Die

Geräuse um sie herum sienen si zu verdoppeln, verdreifaen, größer zu werden. In

ihren Ohren dröhnte es. Sie traute si nit, mehr als ein paar Srie hineinzugehen. Es

war zu dunkel, und sie bekam eine Gänsehaut. Sanne erinnerte si no genau an den



Wald und die Dunkelheit. An die Angst. An das Gefühl, beobatet zu werden. Sie drehte

si zu ihrem Auto um.

Die Frau war weg. Sanne hielt inne. Sie konnte do nit einfa so weg sein. Sie

atmete wieder sneller, viel zu snell. Bloß nit hyperventilieren. Sie bemühte si

angestrengt, langsamer zu atmen. Die Frau war da gewesen, ganz sier. Sie ete ihr

Handy auf Empfang. Es gab keinen, denn das war der tiefste Wald. Sanne musste etwas

tun. Sie presste die Lippen aufeinander und fasste einen Plan.
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Sanne zwang si, weiter vorsitig zu fahren. Es brate nits, wenn sie auf dem Weg

na Kirberg einen Unfall baute, um die Frau zu reen. Eine Viertelstunde später parkte

sie ihren Polo vor dem Gasthof »Krone«, in dem ihr Bruder das Zimmer reserviert hae.

Es war ein stolzes Fawerkhaus, das in den letzten Jahren modernisiert worden war. Der

Gasthof war weit über die Grenzen des Swarzwalds bekannt. Er bot eine warme Küe

sowie die Vermietung von Ferienzimmern und ritete au das jährlie Sommerfest aus,

das Besuer aus der ganzen Region anlote. Im Fernsehen war sogar einmal ein Berit

über den gutherzigen Besitzer, Axel Triest, gekommen. Sanne hae den Berit in der

Mediathek des Senders angesaut und im Hintergrund na ihren Verwandten gesut.

Heute Abend war sie hier mit Mahias verabredet, um über die nästen Tage zu

spreen. Verlorene Zeit auolen nannte Sanne es in Gedanken. Sie kramte in ihrer

Tase na ihren Handsuhen. Das Handy zeigte drei neue Nariten von Steffen,

auf die sie später antworten würde. Oder gar nit. Sie stieg aus und wählte Mahias’

Nummer. Bevor sie das Smartphone an ihr Ohr halten konnte, sah sie ihn.

Ein silberner Geländewagen fuhr auf den Parkplatz, Mahias am Lenkrad. Er stellte

das Fahrzeug neben ihres und stieg mit einem breiten Grinsen auf dem Gesit aus. »Tut

mir leid, bin i zu spät?«

Sanne süelte den Kopf. Im spärlien Lit der Straßenbeleutung fand sie wenig

Ähnlikeiten zwisen ihrem kleinen Bruder und dem Mann, der da vor ihr stand. Aber

das musste ihr Bruder sein, es war die Stimme vom Telefon. Mahias war groß geworden,

erwasen geworden. Er hae die asblonden Haare unter einer Truermütze verstet.

Sein versmitztes Grinsen war glei geblieben. Breite Sultern, ein swerer Körper.

Ihr fiel auf, dass sein linker Ezahn fehlte, und das störte sie, wie ein Bilderrahmen, der

sief an der Wand hing.

Etwas war fals, aber Sanne konnte es nit benennen. Wahrseinli war es die

Tatsae, dass sie si seit fast einem Jahrzehnt nit mehr gesehen haen. In ihren

Gedanken war er immer no der kleine Junge, der weinte und den sie zum Trösten in den

Arm nehmen musste.

»Komm her!« Sie umarmte ihn fest. Er ro na swerer Arbeit, Sweiß,

Anstrengung.

»I komme direkt vom Hof und hab die Zeit vergessen, entsuldige bie.« Er wirkte

gestresst, aber deutete ihr den Weg zur Eingangstür an.

Sanne folgte ihm nit. »I muss die Polizei rufen.«

Mahias blieb auf der Stelle stehen. »Warum?«

Sie sah, dass er seinen Rüen durstrete, und die Freude verswand vollkommen

aus seinem Gesit.



Sie erzählte ihm von der Frau in der Nat. Ihrem Beinaheunfall. Dass sie dort keinen

Empfang gehabt hae, aber jetzt son, und anrufen musste, das war do klar. »Sie

könnte unterkühlt oder verletzt sein.«

Ihre Panik wollte nit ret auf ihn übergehen. Er versränkte die Arme vor der

Brust und senkte seinen Bli. »Wieso misst du di in die Angelegenheiten anderer

Leute ein?«

»Was, wenn sie einen Wanderunfall hae und verwirrt ist? Oder sonst irgendwas, es

gibt so viele Möglikeiten!«

Mahias kaute auf seiner Lippe. »Lass uns reingehen«, sagte er leise.

»I muss erst anrufen.«

»Ist was mit deinem Auto?« Er drehte si zu den parkenden Autos um. »Weles ist

deins? Soll i mir das mal ansauen?«

»Es ist nits passiert, nein, aber …« Sie snaubte. »Glaubst du mir etwa nit?«

Er zog die Augenbraue na oben. »Dein Ernst?«

Sie fröstelte und ballte ihre Hände zu Fäusten. »Die Frau war da.«

»Joen ist heute mit seinem Stammtis hier. Du erinnerst di do no?

Polizeihauptkommissar Trautwein? Erzähl ihm deine Gesite und dann sau, was er

dazu sagt.« Mahias wartete nit auf eine Antwort und öffnete die swere Holztür.

Sie überlegte, ob sie nit einfa do die  110 anrufen sollte, folgte ihm aber in den

warmen Gastraum. Es ro na gutem swäbisen Essen, ein Geru, den sie bei ihren

Reisen dur Deutsland vermisst hae. Früher waren sie o im Gasthaus gewesen.

Hae sie einen alten dunklen Raum in Erinnerung, überrasten sie die hellen Holzmöbel

und klare Strukturen. Das hier war neu. Sie fühlte si sofort wohl. Das änderte si

slagartig, als Mahias sie an einen Tis mit älteren Männern führte, die sie missmutig

anstarrten.

»Hallo, die Herren.« Mahias nite ihnen zu und saute Sanne erwartungsvoll an.

Sie kannte alle Anwesenden, und das Gefühl in ihrem Hals, nit spreen zu können,

wurde stärker. Alle starrten sie an. Den Bürgermeister, den dibäuigen Metzger und

den Großbauern aus dem Nabarort ignorierte sie. Dem Besitzer des Gasthofs, Axel

Triest, nite sie zu. Sie wandte si an Joen Trautwein, den Dorfpolizisten, und

ignorierte ihren Vater. Es kostete sie alle Kra, die sie angespart und auewahrt hae,

si nit auf der Stelle umzudrehen und zu gehen.

Hae Mahias gewusst, dass der Vater bei dem Stammtis dabei sein würde? Hae er

sie trotzdem in diese Situation gebrat? Es konnte nit anders sein.

Sanne fühlte, wie die Panikaae zurükehrte. Sie traute si nit, ihn anzusauen,

ihre Zunge fühlte si swer an. Wie gelähmt. Sanne starrte auf die hölzerne Tisplae.

Wie viel von dem Baum war übrig geblieben? Wie viel von ihr war no da, wie sie jetzt

dastand und zierte und kaum mehr wusste, was gerade no witig gewesen war. Sie

wollte nit spreen, das hae ihr früher son nits gebrat. Aber eins hae sie in den

letzten neun Jahren gelernt: Der Vater konnte ihr nits mehr tun.


