Nie wieder hatte sie nach Hause zuriickkehren wollen.

Trotzdem stieg sie in das Auto, schnallte sich an, verriegelte von innen die Tiren und
fuhr los. Der Weg war weit.

Kurz bevor sie ankam, drehten sich ihre Gedanken um das Telefonat mit ihrem Bruder.
Sie hatte Matthias unter zwei Bedingungen zugesagt, fiir die Beerdigung der Oma
zuruckzukommen. Die erste war, dass sie nicht auf dem Hof ibernachten miisse. Dass sie
nicht einmal auf den Hof miisse, gar nicht, einfach nie wieder zuriick. Die zweite, dass er
sie nicht fragen wiirde, was sie in den letzten neun Jahren gemacht habe.

Es war ihr erstes Telefonat seit seinem sechzehnten Geburtstag gewesen, und er klang
erschopft und erwachsen. Jetzt war er vierundzwanzig und klang wie ein ganzer Mann.
Sanne hatte ihn vermisst. Sie hatte gern langer mit ihm gesprochen, aber er hatte ohne
grofie Widerrede zugestimmt und sie fiir die Zimmerreservierung nach ihrer Mailadresse
gefragt. »Ich kann das Zimmer doch selbst reservieren«, hatte sie gesagt und gehofft, mehr
von ihm zu erfahren. Aber er war darauf nicht eingegangen, bis sie ihm die Info gegeben
hatte. Sie wusste nichts mehr von Matthias, und das machte es doppelt so schwer, den
Blinker nach rechts zu setzen und von der Autobahn abzufahren. Sie hatte nicht
vergessen, was sie ihm versprochen hatte. Ihr schlechtes Gewissen tiberwéltigte sie. Dicker
Nebel hatte sich iiber die Landstrafle gelegt. So war heimkommen, der Schwarzwald
begriifite sie in seinem schaurigsten Gewand.

Obwohl sich viel verdndert hatte und sie sich fremd fuhlte, erinnerte sie sich doch an
alles. Zweimal nach links, beim Stoppschild halten, rechts, und schon befand sie sich auf
der Strafle nach Kirchberg. Es war dunkel geworden, und ihre Augen strengten sich an,
sich an die gednderte Wetterlage zu gewohnen. Die Welt um sie herum war schwarz,
vereinzelt sah sie in der Ferne ein Licht an den Héngen, das gegen die Dunkelheit dieser
Berge nicht anzukommen schien. Der Schnee, der sich auf die Erde gelegt hatte, blendete
im Scheinwerferlicht.

Sanne liebte Autofahren und hatte den schwarzen VW Polo, Baujahr 2003, behalten,
obwohl sie in Hamburg eigentlich kein Auto brauchte. Sie hatte es von ihrem ersten
gesparten und zusammengestohlenen Geld gekauft und hielt seitdem daran fest wie an
einem Schatz. Dieses Auto war ihres, ihres ganz allein, und niemand konnte es ihr so
leicht wegnehmen. Sie dachte an Steffen und daran, dass er das nicht verstanden hatte,
weil er aus einer guten Familie kam, auf die man sich verlassen konnte, und weil er immer
in grofen Stadten gelebt hatte. Er hatte keine Angst, vor gar nichts. Und ein Auto war nur
eine unnétige finanzielle Belastung. Und diese stdndige Parkplatzsuche! Sie sah Steffen
kopfschiittelnd vor sich und musste grinsen. Diese Gedanken waren nicht willkommene
Beifahrer, aber sie konnte nichts gegen sie machen, brauchte die Ablenkung, brauchte die



Pause. Sie strich sich iber die Augen und zwang sich, an schéne Dinge zu denken. Die
salzige Luft am Meer, ein gutes Stiick Kuchen, wenn man beim Einkaufen einen glatten
Betrag hinbekam, nie wieder zuriickschauen, Abschied.

Die Strafle vor ihr gabelte sich, sie fuhr links, langsam, die Strafle schien glatt. Sanne
konnte sich nicht mehr daran erinnern, wann sie das letzte Mal solche Wetterverhaltnisse
erlebt hatte. Kein Auto hinter ihr, kein Auto vor ihr. Uberall war Wald, nur Wald. Finstere
Schatten am Waldrand. Sie konnte nur so weit sehen, wie ihre Scheinwerfer reichten. Es
erinnerte sie ein wenig an die gruseligen Méarchen aus dem groflen violetten
Marchenbuch, aus dem sie Matthias frither vorgelesen hatte, wenn er sich in der Nacht
vor den lauten Gerduschen des alten Hauses gefiirchtet und sich in ihr Zimmer
geschlichen hatte.

Eine Frau.

Eine Frau rannte vor ihr Auto. Sie trat die Bremse voll durch, das Auto achzte unter der
ruckartigen Bewegung. Die Tasche im Kofferraum polterte. Sie machte sich auf einen
Aufprall gefasst, doch dieser blieb aus. Sie schrie. Thr geliebter Polo schlitterte auf der
eisglatten Strafle einige Meter weiter. Sanne wusste nicht, was passierte. Ihr Herzschlag
safy ihr im Hals, sie riss die Augen auf. Der Gurt schnitt in ihren Oberkorper, in ihre
Kehle. Sie bekam kaum Luft. Sie versuchte, die Situation zu erfassen, konnte aber nicht
klar denken. Die Frau war stehen geblieben. Panik in ihrem Gesicht, gerdtet von der Kélte.
Weit aufgerissene Augen, ein schmaler Korper, eine grellgriine Jacke wie eine Leuchtfackel
in der dunklen Nacht. Alles war vergessen; die Angst, die Abscheu. Sanne wollte nur aus
dem Auto und nach der Frau sehen. Das Fahrzeug kam endlich zum Halten. Sie holte tief
Luft. Jetzt eine Zigarette, dachte sie. Sannes Finger schmerzten, weil sie das Lenkrad so
fest umklammert hielt. Sie liefl den Motor laufen, legte wegen des Lichts den Leerlauf ein,
offnete den Gurt mit zitternden Fingern, versuchte auszusteigen. Die Tiir war noch von
innen verriegelt, und sie brauchte einen Moment, um die Tiir zu 6ffnen. Das hatte sie sich
vor langer Zeit angewohnt, aber jetzt storte es. Sanne stolperte in die harsche Kélte und
fragte sich, ob sie die Frau erwischt hatte. Gefiihlt hatte sie nichts. Hatte sie sie touchiert?
Und was machte die Frau nachts im Wald?

Sie fiel beinahe auf den glatten Asphalt. Alles war still. Niemand sonst war da. Die
Strafle war leer.

s»Hallo?« Thre Stimme hallte von den schneebedeckten Baumen wider, von der Strafle,
vom Nichts, das sich in der Nacht versteckte. "HALLO?« Thre Stimme wurde lauter und
lauter, bestimmter. Wo war die Frau?

Sanne drehte sich zweimal um die eigene Achse. Sie beobachtete die Baumgrenze am
Straflenrand. Der Schnee war an manchen Stellen geschmolzen, was es unmdglich
machte, Fufistapfen zu erkennen. Das Gleiche fand sie auf der anderen Straflenseite, wo
die Frau hergekommen war. Sie nahm ihr Handy und leuchtete damit in die Baume. Die
Gerausche um sie herum schienen sich zu verdoppeln, verdreifachen, grofier zu werden. In
ihren Ohren drohnte es. Sie traute sich nicht, mehr als ein paar Schritte hineinzugehen. Es
war zu dunkel, und sie bekam eine Gansehaut. Sanne erinnerte sich noch genau an den



Wald und die Dunkelheit. An die Angst. An das Gefiihl, beobachtet zu werden. Sie drehte
sich zu ihrem Auto um.

Die Frau war weg. Sanne hielt inne. Sie konnte doch nicht einfach so weg sein. Sie
atmete wieder schneller, viel zu schnell. Blof3 nicht hyperventilieren. Sie bemiihte sich
angestrengt, langsamer zu atmen. Die Frau war da gewesen, ganz sicher. Sie checkte ihr
Handy auf Empfang. Es gab keinen, denn das war der tiefste Wald. Sanne musste etwas
tun. Sie presste die Lippen aufeinander und fasste einen Plan.



Sanne zwang sich, weiter vorsichtig zu fahren. Es brachte nichts, wenn sie auf dem Weg
nach Kirchberg einen Unfall baute, um die Frau zu retten. Eine Viertelstunde spater parkte
sie ithren Polo vor dem Gasthof »Krone«, in dem ihr Bruder das Zimmer reserviert hatte.
Es war ein stolzes Fachwerkhaus, das in den letzten Jahren modernisiert worden war. Der
Gasthof war weit iiber die Grenzen des Schwarzwalds bekannt. Er bot eine warme Kiiche
sowie die Vermietung von Ferienzimmern und richtete auch das jahrliche Sommerfest aus,
das Besucher aus der ganzen Region anlockte. Im Fernsehen war sogar einmal ein Bericht
tiber den gutherzigen Besitzer, Axel Triest, gekommen. Sanne hatte den Bericht in der
Mediathek des Senders angeschaut und im Hintergrund nach ihren Verwandten gesucht.

Heute Abend war sie hier mit Matthias verabredet, um iiber die nichsten Tage zu
sprechen. Verlorene Zeit autholen nannte Sanne es in Gedanken. Sie kramte in ihrer
Tasche nach ihren Handschuhen. Das Handy zeigte drei neue Nachrichten von Steffen,
auf die sie spater antworten wiirde. Oder gar nicht. Sie stieg aus und wéahlte Matthias’
Nummer. Bevor sie das Smartphone an ihr Ohr halten konnte, sah sie ihn.

Ein silberner Geldndewagen fuhr auf den Parkplatz, Matthias am Lenkrad. Er stellte
das Fahrzeug neben ihres und stieg mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht aus. »Tut
mir leid, bin ich zu spat?«

Sanne schiittelte den Kopf. Im sparlichen Licht der Straflenbeleuchtung fand sie wenig
Ahnlichkeiten zwischen ihrem kleinen Bruder und dem Mann, der da vor ihr stand. Aber
das musste ihr Bruder sein, es war die Stimme vom Telefon. Matthias war grofy geworden,
erwachsen geworden. Er hatte die aschblonden Haare unter einer Truckermiitze versteckt.
Sein verschmitztes Grinsen war gleich geblieben. Breite Schultern, ein schwerer Korper.
Thr fiel auf, dass sein linker Eckzahn fehlte, und das storte sie, wie ein Bilderrahmen, der
schief an der Wand hing.

Etwas war falsch, aber Sanne konnte es nicht benennen. Wahrscheinlich war es die
Tatsache, dass sie sich seit fast einem Jahrzehnt nicht mehr gesehen hatten. In ihren
Gedanken war er immer noch der kleine Junge, der weinte und den sie zum Trésten in den
Arm nehmen musste.

»Komm her!« Sie umarmte ihn fest. Er roch nach schwerer Arbeit, Schweif3,
Anstrengung.

»Ich komme direkt vom Hof und hab die Zeit vergessen, entschuldige bitte.« Er wirkte
gestresst, aber deutete ihr den Weg zur Eingangstiir an.

Sanne folgte ihm nicht. »Ich muss die Polizei rufen.«

Matthias blieb auf der Stelle stehen. »Warum?«

Sie sah, dass er seinen Riicken durchstreckte, und die Freude verschwand vollkommen
aus seinem Gesicht.



Sie erzéhlte ihm von der Frau in der Nacht. [hrem Beinaheunfall. Dass sie dort keinen
Empfang gehabt hatte, aber jetzt schon, und anrufen musste, das war doch klar. »Sie
konnte unterkiihlt oder verletzt sein.«

Ihre Panik wollte nicht recht auf ihn tibergehen. Er verschrankte die Arme vor der
Brust und senkte seinen Blick. »Wieso mischst du dich in die Angelegenheiten anderer
Leute ein?«

»Was, wenn sie einen Wanderunfall hatte und verwirrt ist? Oder sonst irgendwas, es
gibt so viele Moglichkeiten!«

Matthias kaute auf seiner Lippe. »Lass uns reingehen, sagte er leise.

»Ich muss erst anrufen.«

»Ist was mit deinem Auto?« Er drehte sich zu den parkenden Autos um. »Welches ist
deins? Soll ich mir das mal anschauen?«

»Es ist nichts passiert, nein, aber ...« Sie schnaubte. »Glaubst du mir etwa nicht?«

Er zog die Augenbraue nach oben. »Dein Ernst?«

Sie frostelte und ballte ihre Hande zu Fausten. »Die Frau war da.«

»Jochen ist heute mit seinem Stammtisch hier. Du erinnerst dich doch noch?
Polizeihauptkommissar Trautwein? Erzdhl ihm deine Geschichte und dann schau, was er
dazu sagt.« Matthias wartete nicht auf eine Antwort und 6ffnete die schwere Holztiir.

Sie iiberlegte, ob sie nicht einfach doch die 110 anrufen sollte, folgte ihm aber in den
warmen Gastraum. Es roch nach gutem schwébischen Essen, ein Geruch, den sie bei ihren
Reisen durch Deutschland vermisst hatte. Friher waren sie oft im Gasthaus gewesen.
Hatte sie einen alten dunklen Raum in Erinnerung, tiberraschten sie die hellen Holzmobel
und klare Strukturen. Das hier war neu. Sie fiithlte sich sofort wohl. Das dnderte sich
schlagartig, als Matthias sie an einen Tisch mit dlteren Mannern fithrte, die sie missmutig
anstarrten.

»Hallo, die Herren.« Matthias nickte ihnen zu und schaute Sanne erwartungsvoll an.

Sie kannte alle Anwesenden, und das Gefiihl in ihrem Hals, nicht sprechen zu konnen,
wurde starker. Alle starrten sie an. Den Biirgermeister, den dickbauchigen Metzger und
den Groflbauern aus dem Nachbarort ignorierte sie. Dem Besitzer des Gasthofs, Axel
Triest, nickte sie zu. Sie wandte sich an Jochen Trautwein, den Dorfpolizisten, und
ignorierte ihren Vater. Es kostete sie alle Kraft, die sie angespart und aufbewahrt hatte,
sich nicht auf der Stelle umzudrehen und zu gehen.

Hatte Matthias gewusst, dass der Vater bei dem Stammtisch dabei sein wiirde? Hatte er
sie trotzdem in diese Situation gebracht? Es konnte nicht anders sein.

Sanne fiihlte, wie die Panikattacke zuriickkehrte. Sie traute sich nicht, ihn anzuschauen,
ihre Zunge fiihlte sich schwer an. Wie gelahmt. Sanne starrte auf die holzerne Tischplatte.
Wie viel von dem Baum war iibrig geblieben? Wie viel von ihr war noch da, wie sie jetzt
dastand und zitterte und kaum mehr wusste, was gerade noch wichtig gewesen war. Sie
wollte nicht sprechen, das hatte ihr frither schon nichts gebracht. Aber eins hatte sie in den
letzten neun Jahren gelernt: Der Vater konnte ihr nichts mehr tun.



