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Nie wieder hae sie na Hause zurükehren wollen.

Trotzdem stieg sie in das Auto, snallte si an, verriegelte von innen die Türen und

fuhr los. Der Weg war weit.

Kurz bevor sie ankam, drehten si ihre Gedanken um das Telefonat mit ihrem Bruder.

Sie hae Mahias unter zwei Bedingungen zugesagt, für die Beerdigung der Oma

zurüzukommen. Die erste war, dass sie nit auf dem Hof übernaten müsse. Dass sie

nit einmal auf den Hof müsse, gar nit, einfa nie wieder zurü. Die zweite, dass er

sie nit fragen würde, was sie in den letzten neun Jahren gemat habe.

Es war ihr erstes Telefonat seit seinem sezehnten Geburtstag gewesen, und er klang

ersöp und erwasen. Jetzt war er vierundzwanzig und klang wie ein ganzer Mann.

Sanne hae ihn vermisst. Sie häe gern länger mit ihm gesproen, aber er hae ohne

große Widerrede zugestimmt und sie für die Zimmerreservierung na ihrer Mailadresse

gefragt. »I kann das Zimmer do selbst reservieren«, hae sie gesagt und geho, mehr

von ihm zu erfahren. Aber er war darauf nit eingegangen, bis sie ihm die Info gegeben

hae. Sie wusste nits mehr von Mahias, und das mate es doppelt so swer, den

Blinker na rets zu setzen und von der Autobahn abzufahren. Sie hae nit

vergessen, was sie ihm versproen hae. Ihr sletes Gewissen überwältigte sie. Dier

Nebel hae si über die Landstraße gelegt. So war heimkommen, der Swarzwald

begrüßte sie in seinem saurigsten Gewand.

Obwohl si viel verändert hae und sie si fremd fühlte, erinnerte sie si do an

alles. Zweimal na links, beim Stoppsild halten, rets, und son befand sie si auf

der Straße na Kirberg. Es war dunkel geworden, und ihre Augen strengten si an,

si an die geänderte Weerlage zu gewöhnen. Die Welt um sie herum war swarz,

vereinzelt sah sie in der Ferne ein Lit an den Hängen, das gegen die Dunkelheit dieser

Berge nit anzukommen sien. Der Snee, der si auf die Erde gelegt hae, blendete

im Seinwerferlit.

Sanne liebte Autofahren und hae den swarzen VW Polo, Baujahr 2003, behalten,

obwohl sie in Hamburg eigentli kein Auto braute. Sie hae es von ihrem ersten

gesparten und zusammengestohlenen Geld gekau und hielt seitdem daran fest wie an

einem Satz. Dieses Auto war ihres, ihres ganz allein, und niemand konnte es ihr so

leit wegnehmen. Sie date an Steffen und daran, dass er das nit verstanden hae,

weil er aus einer guten Familie kam, auf die man si verlassen konnte, und weil er immer

in großen Städten gelebt hae. Er hae keine Angst, vor gar nits. Und ein Auto war nur

eine unnötige finanzielle Belastung. Und diese ständige Parkplatzsue! Sie sah Steffen

kopfsüelnd vor si und musste grinsen. Diese Gedanken waren nit willkommene

Beifahrer, aber sie konnte nits gegen sie maen, braute die Ablenkung, braute die



Pause. Sie stri si über die Augen und zwang si, an söne Dinge zu denken. Die

salzige Lu am Meer, ein gutes Stü Kuen, wenn man beim Einkaufen einen glaen

Betrag hinbekam, nie wieder zurüsauen, Absied.

Die Straße vor ihr gabelte si, sie fuhr links, langsam, die Straße sien gla. Sanne

konnte si nit mehr daran erinnern, wann sie das letzte Mal sole Weerverhältnisse

erlebt hae. Kein Auto hinter ihr, kein Auto vor ihr. Überall war Wald, nur Wald. Finstere

Saen am Waldrand. Sie konnte nur so weit sehen, wie ihre Seinwerfer reiten. Es

erinnerte sie ein wenig an die gruseligen Mären aus dem großen violeen

Märenbu, aus dem sie Mahias früher vorgelesen hae, wenn er si in der Nat

vor den lauten Geräusen des alten Hauses gefürtet und si in ihr Zimmer

geslien hae.

Eine Frau.

Eine Frau rannte vor ihr Auto. Sie trat die Bremse voll dur, das Auto äzte unter der

ruartigen Bewegung. Die Tase im Kofferraum polterte. Sie mate si auf einen

Aufprall gefasst, do dieser blieb aus. Sie srie. Ihr geliebter Polo slierte auf der

eisglaen Straße einige Meter weiter. Sanne wusste nit, was passierte. Ihr Herzslag

saß ihr im Hals, sie riss die Augen auf. Der Gurt sni in ihren Oberkörper, in ihre

Kehle. Sie bekam kaum Lu. Sie versute, die Situation zu erfassen, konnte aber nit

klar denken. Die Frau war stehen geblieben. Panik in ihrem Gesit, gerötet von der Kälte.

Weit aufgerissene Augen, ein smaler Körper, eine grellgrüne Jae wie eine Leutfael

in der dunklen Nat. Alles war vergessen; die Angst, die Abseu. Sanne wollte nur aus

dem Auto und na der Frau sehen. Das Fahrzeug kam endli zum Halten. Sie holte tief

Lu. Jetzt eine Zigaree, date sie. Sannes Finger smerzten, weil sie das Lenkrad so

fest umklammert hielt. Sie ließ den Motor laufen, legte wegen des Lits den Leerlauf ein,

öffnete den Gurt mit ziernden Fingern, versute auszusteigen. Die Tür war no von

innen verriegelt, und sie braute einen Moment, um die Tür zu öffnen. Das hae sie si

vor langer Zeit angewöhnt, aber jetzt störte es. Sanne stolperte in die harse Kälte und

fragte si, ob sie die Frau erwist hae. Gefühlt hae sie nits. Hae sie sie touiert?

Und was mate die Frau nats im Wald?

Sie fiel beinahe auf den glaen Asphalt. Alles war still. Niemand sonst war da. Die

Straße war leer.

»Hallo?« Ihre Stimme hallte von den sneebedeten Bäumen wider, von der Straße,

vom Nits, das si in der Nat verstete. »HALLO?« Ihre Stimme wurde lauter und

lauter, bestimmter. Wo war die Frau?

Sanne drehte si zweimal um die eigene Ase. Sie beobatete die Baumgrenze am

Straßenrand. Der Snee war an manen Stellen gesmolzen, was es unmögli

mate, Fußstapfen zu erkennen. Das Gleie fand sie auf der anderen Straßenseite, wo

die Frau hergekommen war. Sie nahm ihr Handy und leutete damit in die Bäume. Die

Geräuse um sie herum sienen si zu verdoppeln, verdreifaen, größer zu werden. In

ihren Ohren dröhnte es. Sie traute si nit, mehr als ein paar Srie hineinzugehen. Es

war zu dunkel, und sie bekam eine Gänsehaut. Sanne erinnerte si no genau an den



Wald und die Dunkelheit. An die Angst. An das Gefühl, beobatet zu werden. Sie drehte

si zu ihrem Auto um.

Die Frau war weg. Sanne hielt inne. Sie konnte do nit einfa so weg sein. Sie

atmete wieder sneller, viel zu snell. Bloß nit hyperventilieren. Sie bemühte si

angestrengt, langsamer zu atmen. Die Frau war da gewesen, ganz sier. Sie ete ihr

Handy auf Empfang. Es gab keinen, denn das war der tiefste Wald. Sanne musste etwas

tun. Sie presste die Lippen aufeinander und fasste einen Plan.
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Sanne zwang si, weiter vorsitig zu fahren. Es brate nits, wenn sie auf dem Weg

na Kirberg einen Unfall baute, um die Frau zu reen. Eine Viertelstunde später parkte

sie ihren Polo vor dem Gasthof »Krone«, in dem ihr Bruder das Zimmer reserviert hae.

Es war ein stolzes Fawerkhaus, das in den letzten Jahren modernisiert worden war. Der

Gasthof war weit über die Grenzen des Swarzwalds bekannt. Er bot eine warme Küe

sowie die Vermietung von Ferienzimmern und ritete au das jährlie Sommerfest aus,

das Besuer aus der ganzen Region anlote. Im Fernsehen war sogar einmal ein Berit

über den gutherzigen Besitzer, Axel Triest, gekommen. Sanne hae den Berit in der

Mediathek des Senders angesaut und im Hintergrund na ihren Verwandten gesut.

Heute Abend war sie hier mit Mahias verabredet, um über die nästen Tage zu

spreen. Verlorene Zeit auolen nannte Sanne es in Gedanken. Sie kramte in ihrer

Tase na ihren Handsuhen. Das Handy zeigte drei neue Nariten von Steffen,

auf die sie später antworten würde. Oder gar nit. Sie stieg aus und wählte Mahias’

Nummer. Bevor sie das Smartphone an ihr Ohr halten konnte, sah sie ihn.

Ein silberner Geländewagen fuhr auf den Parkplatz, Mahias am Lenkrad. Er stellte

das Fahrzeug neben ihres und stieg mit einem breiten Grinsen auf dem Gesit aus. »Tut

mir leid, bin i zu spät?«

Sanne süelte den Kopf. Im spärlien Lit der Straßenbeleutung fand sie wenig

Ähnlikeiten zwisen ihrem kleinen Bruder und dem Mann, der da vor ihr stand. Aber

das musste ihr Bruder sein, es war die Stimme vom Telefon. Mahias war groß geworden,

erwasen geworden. Er hae die asblonden Haare unter einer Truermütze verstet.

Sein versmitztes Grinsen war glei geblieben. Breite Sultern, ein swerer Körper.

Ihr fiel auf, dass sein linker Ezahn fehlte, und das störte sie, wie ein Bilderrahmen, der

sief an der Wand hing.

Etwas war fals, aber Sanne konnte es nit benennen. Wahrseinli war es die

Tatsae, dass sie si seit fast einem Jahrzehnt nit mehr gesehen haen. In ihren

Gedanken war er immer no der kleine Junge, der weinte und den sie zum Trösten in den

Arm nehmen musste.

»Komm her!« Sie umarmte ihn fest. Er ro na swerer Arbeit, Sweiß,

Anstrengung.

»I komme direkt vom Hof und hab die Zeit vergessen, entsuldige bie.« Er wirkte

gestresst, aber deutete ihr den Weg zur Eingangstür an.

Sanne folgte ihm nit. »I muss die Polizei rufen.«

Mahias blieb auf der Stelle stehen. »Warum?«

Sie sah, dass er seinen Rüen durstrete, und die Freude verswand vollkommen

aus seinem Gesit.



Sie erzählte ihm von der Frau in der Nat. Ihrem Beinaheunfall. Dass sie dort keinen

Empfang gehabt hae, aber jetzt son, und anrufen musste, das war do klar. »Sie

könnte unterkühlt oder verletzt sein.«

Ihre Panik wollte nit ret auf ihn übergehen. Er versränkte die Arme vor der

Brust und senkte seinen Bli. »Wieso misst du di in die Angelegenheiten anderer

Leute ein?«

»Was, wenn sie einen Wanderunfall hae und verwirrt ist? Oder sonst irgendwas, es

gibt so viele Möglikeiten!«

Mahias kaute auf seiner Lippe. »Lass uns reingehen«, sagte er leise.

»I muss erst anrufen.«

»Ist was mit deinem Auto?« Er drehte si zu den parkenden Autos um. »Weles ist

deins? Soll i mir das mal ansauen?«

»Es ist nits passiert, nein, aber …« Sie snaubte. »Glaubst du mir etwa nit?«

Er zog die Augenbraue na oben. »Dein Ernst?«

Sie fröstelte und ballte ihre Hände zu Fäusten. »Die Frau war da.«

»Joen ist heute mit seinem Stammtis hier. Du erinnerst di do no?

Polizeihauptkommissar Trautwein? Erzähl ihm deine Gesite und dann sau, was er

dazu sagt.« Mahias wartete nit auf eine Antwort und öffnete die swere Holztür.

Sie überlegte, ob sie nit einfa do die  110 anrufen sollte, folgte ihm aber in den

warmen Gastraum. Es ro na gutem swäbisen Essen, ein Geru, den sie bei ihren

Reisen dur Deutsland vermisst hae. Früher waren sie o im Gasthaus gewesen.

Hae sie einen alten dunklen Raum in Erinnerung, überrasten sie die hellen Holzmöbel

und klare Strukturen. Das hier war neu. Sie fühlte si sofort wohl. Das änderte si

slagartig, als Mahias sie an einen Tis mit älteren Männern führte, die sie missmutig

anstarrten.

»Hallo, die Herren.« Mahias nite ihnen zu und saute Sanne erwartungsvoll an.

Sie kannte alle Anwesenden, und das Gefühl in ihrem Hals, nit spreen zu können,

wurde stärker. Alle starrten sie an. Den Bürgermeister, den dibäuigen Metzger und

den Großbauern aus dem Nabarort ignorierte sie. Dem Besitzer des Gasthofs, Axel

Triest, nite sie zu. Sie wandte si an Joen Trautwein, den Dorfpolizisten, und

ignorierte ihren Vater. Es kostete sie alle Kra, die sie angespart und auewahrt hae,

si nit auf der Stelle umzudrehen und zu gehen.

Hae Mahias gewusst, dass der Vater bei dem Stammtis dabei sein würde? Hae er

sie trotzdem in diese Situation gebrat? Es konnte nit anders sein.

Sanne fühlte, wie die Panikaae zurükehrte. Sie traute si nit, ihn anzusauen,

ihre Zunge fühlte si swer an. Wie gelähmt. Sanne starrte auf die hölzerne Tisplae.

Wie viel von dem Baum war übrig geblieben? Wie viel von ihr war no da, wie sie jetzt

dastand und zierte und kaum mehr wusste, was gerade no witig gewesen war. Sie

wollte nit spreen, das hae ihr früher son nits gebrat. Aber eins hae sie in den

letzten neun Jahren gelernt: Der Vater konnte ihr nits mehr tun.


