
würden, würde Giacobbe mi besützen. Vater musste si also keine Sorgen maen.

I war in Sierheit. Wenigstens vorerst.

Die Gespenster haen uns umzingelt. Giacobbe hote einen Steinwurf von mir entfernt

hinter der zerfallenen, mit Efeu bewasenen Steinmauer einer alten Smiede. Sie war

Teil einer in Ruinen liegenden ehemaligen Papierfabrik mit ihren einst großen Mühlen, die

tief in die Wälder hineinreiten. Papa hae gesagt, dass hier früher ein bedeutender

Industriestandort gewesen war. I wusste nit, was das bedeutete. I sah nur, dass die

Natur die antiken Gebäude wieder zurüerobert hae. Bäume und wild wuernde

Vegetation haen die Mauern der einst weitläufigen Anlage umringt wie die Gespenster

uns.

Auf der roten gewalkten Jae von Giacobbe lagen die ersten Saen der

Morgensonne. Giacobbe war ein Jahr älter als i und ging son zur Sule. I war

seine einzige Freundin. Für seine Mitsüler war sein saner Bli Ausdru übertriebener

Sensibilität und Süternheit. Zudem hae er abstehende Ohren, die, wenn die Sonne

hinter ihm stand, rot leuteten. I fand in ihm einen idealen Freund, da er die Welt, die

i mit meinen Kinderaugen betratete, dur denselben Filter sah wie i, den Filter der

immaginazione, der Phantasie. Soo i konnte, lief i von Dante ho zu ihm, um in

den verwunsenen Wäldern der alten Mühlen die Gespenster zu jagen, bevor die Sonne

höherstieg, Giacobbe in die Sule musste und i die Stimme meiner Muer hörte, die

besorgt meinen Namen rief und mi an den Ohren zurü na Dante zog, bis au sie

rot waren.

Giacobbe hielt den Atem an und blite auf die nahen Gipfel der Milberge, die hinter

den Wäldern im warmen Sonnenlit dursimmerten.

»Siehst du sie?«, fragte i leise. Do Giacobbe rührte si nit. Der leise murmelnde

Wildba, der aus dem Wald floss, snappte mit seinem hellblauen Dunst in der feuten

Meereslu na meinen Worten. I hielt den Atem an. I war eine Atemkünstlerin. Wie

Giacobbe. Wenn wir unsere Atemzüge reduzierten, dann konnten sie uns nit finden, die

Gespenster. Weil sie uns nit hören konnten. I zog den Kopf ein und senkte meinen

Bli.

Morgentau perlte von den Feldblumen, die vor mir aus der warmen Erde wusen. Sie

vermisten si weiter hinten mit wilden Orideen und kleinen fleisfressenden

Pflanzen und mit den Wurzeln wilden Farns. Als mein Bli den bunten Blumen folgte,

hörte i die Gespenster wieder. Sie gaben unheimlie snalzende Laute von si, als

suten sie uns damit. Papa hae mir einmal erzählt, dass Fledermäuse lautlos srien,

damit sie si orientieren konnten. Au wenn i eine Fledermaus no nie sreien

gespürt hae, glaubte i, dass si die Gespenster mit ihrem Snalzen ebenfalls

orientierten.

Giacobbe meinte, dass uns die Gespenster nur mit diesen gruseligen Geräusen

entdeen konnten. Einmal, so hae er mir erzählt, habe er vor einem großen Gespenst

gestanden. Es war fast doppelt so groß wie er gewesen, und der Nebel, der es umgeben



hae wie eine bodenlange staubige Kue, hae na einem feuten, modrigen Keller

geroen. Giacobbe hae si nit bewegt und den Atem angehalten. Kurz darauf war

das Gespenst weitergezogen mit snalzenden Lauten. »Sie sind blind. Sie können uns nur

hören. Wenn wir leise sind, können wir eines Tages eines fangen.«

Erneut hielt i die Lu in meinen Lungen und sah zu Giacobbe, der si keinen

Millimeter rührte. In der Ferne hörte i das Rausen von Wasserfällen, die über

verslungene Wege voller Smeerlinge von versteten Felsen fielen. Von den

Zitronenhainen hinter den Wäldern friste ein saner Wind auf und brate den Geru

von Wildkräutern zu unserem Verste. Als i vorsitig begann, wieder einzuatmen,

ro es na ymian, wilder Pistazie und Rosmarin. Und plötzli bewegte si Giacobbe

und starrte mit weit aufgerissenen Augen zu mir.

»Sie kommen.«

I ersrak, als ein kleiner swarzer Vogel über die großen leutend gelben

Zitronenbäume flog, die den Wald von außen umgaben. Sie füllten die Lu mit dem Du

ihrer Blüten und Früte, die der kleine swarze Vogel mit seinen wilden Flügelslägen

zu uns brate wie den feinen Rau einer Dukerze. Aufgeregt flaerte er über unsere

Köpfe hinweg. Er gli über unser Verste und verswand im grünen Himmel der

Baumdee. Do kurz darauf taute er wieder aus dem Bläerda und landete auf

einem großen Baum. Dieser trug wie eine große hölzerne Säule das riesige Bläergewölbe,

das si über die Ruinen spannte. Wie ein Verbündeter der Gespenster drehte der kleine

swarze Vogel den Kopf in alle Ritungen, als würde er in den verfallenen Gebäuden die

Verstee all der anderen Kinder suen, die in unserer Phantasie gemeinsam mit

Giacobbe und mir hier ihre Köpfe gedut und die Lungen verslossen hielten.

»Er ist am Beobatungsturm und sut uns«, sagte i leise. Giacobbe legte si den

Zeigefinder auf den Mund und zeigte mir mit der flaen Hand, dass i auf meinen Atem

aten sollte. Er war angespannt, und seine Ohren leuteten rot.

I nite und sah  – ohne den kleinen swarzen Wäter auf dem Turm aus den

Augen zu lassen  – ho zu den Monti Laari, den Milbergen. Sie stürzten beinahe

senkret in das helle Blau des Meeres. Äer, die nit größer waren als die raue Dee

meines Bees, klammerten si an die Felsen. Dort oben auf den Gipfeln leben sie, die

ricchi, die Reien. Auf steilen Pfaden wandelten sie über die Höhen und beobaten das

Treiben ihrer Gespenster, auf der Sue na uns Kindern, den poveri, den Armen. I

war no nie in meinem Leben auf einem der Berge der Monti Laari gewesen, aber

Giacobbe hae mir erzählt, dass dahinter der Weg der Göer verlief, der zum Palazzo der

ricchi führte. Einem großen, mätigen, unheimlien Hof. Dort würden alle Kinder

hingebrat, wenn sie von den Gespenstern in den Wäldern entdet worden waren. Wer

einmal dort war, kam nie wieder, hae mir Giacobbe erzählt.

»Von dort oben kann man Pompei sehen, eine alte Stadt, die vom Vesuv lange vor

unserer Zeit im Feuerregen versunken ist.« Und dahinter würde man sogar bis na

Neapel sehen, hae er mir erzählt, oder – wenn man die Augen zusammenkniff – die

beiden Inseln, Capri und Isia.



In unserer Phantasie haen es si Giacobbe und i zur Aufgabe gemat, die Kinder

auf den Bergen zu befreien. Wir wussten wenig über die ricchi. Aber wir reimten uns

Dinge zusammen. Dinge, die wir aufsnappten. Dinge, die i in den Gassen von Dante

hörte und am Strand von Atrani und Giacobbe in der Sule in Scala. Es hieß, dass dort

oben eine böse Familie wohnte, die die gefangenen Kinder quälte, um ihnen ihre

Gedanken zu stehlen. Und wenn der letzte Gedanke des letzten Kindes verswunden

war, wollten sie die ganze Welt verdunkeln – so, wie es einst die Ase des Vesuvs mit

Pompei getan hae.

Wir wussten, dass wir beide nits gegen diese famiglia ausriten konnten. Also

suten wir Verstärkung und fanden sie in unserer Phantasie.

»Wir müssen uns vereinen und sie vom ron stützen«, sagte i und sob mein Kinn

mutig na vorne.

»Sie sind rei und mätig. Wir sind arm. Alles, was uns bleibt, ist die Lu, die sie uns

gelassen haben.«

»Wir müssen kämpfen. Giacobbe, wir müssen zum Turm und Verstärkung holen. Von

den Reitern des Windes, von den Hexen im Snee, von den Frauen in der Erde …«

»Tea, wir dürfen nit zum Turm. Dort ist die Grenze. In die andere Welt.«

»Wir müssen uns alle zusammentun und gegen die famiglia in den Bergen kämpfen,

bevor sie die Welt in den Abgrund stürzt. Die Welt braut uns.«

»Au wenn wir es saffen, dass wir alle an einem Strang ziehen: Wir sind swa.

Wir haben keine Armee …«

I sah an Giacobbes besorgten Blien, dass er wusste, woran i date.

»Das ist gefährli, Tea. Die Königin wird uns nie unterstützen. Sie hält si an den

Frieden, den sie mit den Mensen auf den Bergen geslossen hat.«

»Es ist unsere einzige Chance. Sie hat das größte Heer. Ohne ihre Hilfe wird es uns

nit gelingen. Wir …«

Meine Stimme erstarb. I hae etwas gesehen. Saen aus den Wäldern. Der Vogel

am Turm erhob si und flog in die Sonne, zu den Bergen. I zog den Hals ein. Die

Gespenster. Sie haen uns entdet. Sie kamen vom Eselspfad. Ein smaler Weg, der über

Wildbäe aus dem Wald führte. Es waren andere als die Nebelgestalten mit den

Snalzlauten. I konnte ihre Gesiter nit erkennen. Aber sie simmerten in hellem

Blau und maem Gelb. Es waren fünf. Sie waren auf der Sue na uns. Mane trugen

so etwas wie Hemden, braun-orange gestrei. Andere Kleider, kariert. In Rot und Weiß.

Mane haen Sonnenbrillen mit dien Rändern und Rusäe, andere maten Fotos,

auf denen sie uns später in ihren Laboren suten.

I sprang auf und verließ mein Verste.

»Wo läufst du hin?«, rief mir Giacobbe na.

»Wir müssen weg, bevor sie uns snappen«, sagte i und lief, so snell i konnte,

weg von den Urlaubern, die von uns nur no ein Knaen und Wispern hörten. Als

Giacobbe die Eindringlinge sah, nahm au er einen tiefen Atemzug und folgte mir dur

das saige Grün na draußen.



Wir liefen dur den Nussbaumwald und waren außer Atem, als wir den Treppenpfad

erreiten. Er wand si hinauf und hinunter und führte uns entlang kleiner Häuser an

der Küste. Wir konnten Amalfi sehen und Atrani. Sie lagen geduldig unten in ihren

Mulden. Historise Watürme säumten die Küste, und bald erreiten wir Pontone,

einen abgelegenen Ortsteil des Bergdorfes Scala, wo uns weiß getünte Häuser und

fröhlie Stimmen empfingen. Wir zogen die Köpfe ein, und obwohl wir kaum Lu

bekamen, ateten wir auf unseren Atem, damit er uns nit verriet. Kaum haen wir

Pontone hinter uns gelassen, zeigte si der Torre dello Ziro. Beindruend hae er früher

als Waturm den Piratenüberfällen getrotzt. Jetzt war der hohe weiße Turm der Burg

Scalella ein Aussitsturm, der ho über Amalfi und Atrani wate.

Für uns war der Torre dello Ziro Teil einer großen Grenze, die von weißen Türmen

bewat wurde. Wir liefen, so snell wir konnten, na oben. Vor uns tat si das Meer

auf, und wir sahen das ewige Blau, das si son vor Jahrtausenden über der

Amalfiküste niedergelassen hae. Außer Atem lehnte i mi an die Zinnen des Turmes

und strete mein unsitbares Swert in die Lu vor mir. Hinter mir folgten Giacobbe

und die vielen Kinder, die si in meinem Spiel mit mir und meinem Freund vor den

Mensen in den Bergen verstet gehalten haen.

»Wir, die Völker der poveri, der Sneehexen, der Windreiter, der Erdfrauen, haben uns

vereint! Große Königin, erhebe di aus dem ewigen Blau und steh uns zur Seite mit

deinem großen Heer. Lasst uns gemeinsam die Gipfel erstürmen! Vereinen wir uns, und

gegen die bösen Reien wir kämpfen!«

Meine Augen glänzten und zierten, wie meine Stimme. In meiner Phantasie sah i

am Horizont die ersten Rausäulen der großen Armee der Königin. Sie erstreten si

vom Ende des Meeres, wo die Fiserboote in der Vormiagssonne blitzten, wie dünne

swarze Seidenfäden bis in den dunstigen Himmel.

»Kämpfen wir gegen die bösen Reichen«, korrigierte mi Giacobbe, als er meinen

Vater sah, der mit bleiem Gesit unten vor dem Turm stand und mi mit nassen

Augen ansah.

»Tea … es ist etwas Srelies gesehen!«, rief er. Und mit einem Mal verswand

all die Phantasie, die vor meinen Augen getanzt hae. Die stolzen Reiter, die aus den

Wolken gedrungen waren, die Sneehexen mit ihren glitzernden Kleidern, die si aus

weiter Ferne zu mir aufgemat haen, und die Erdfrauen, die si aus ihren Mulden

erhoben haen, fielen wie Laub zu Boden und verswanden.

Es ist etwas Schreckliches geschehen. I starrte auf die swarzen Fäden am Horizont,

wo das große Heer der Königin uns helfen sollte. Au sie waren verswunden. Meine

Welt war verswunden, und i war wieder allein mit meiner Angst vor dem Leben in

Dante.

»Was ist passiert, Papa?«, rief i vom Turm na unten.

»Deine Muer … Es gab einen Unfall.«
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Seine Stimme war ertrunken, als würde er unter Wasser spreen. I wusste nit, was

mir mehr Angst mate: das, was i bald erfahren würde, oder der große Smerz, in

dem mein Vater vor meinen Augen versank.

Ohne ein Wort zu sagen, folgte i Papa über die Treppenwege na unten. I hae

Mühe, ihm zu folgen. Kaum haen wir das Labyrinth von Dante erreit, hörte i

Stimmen. Sreie. Vorwürfe. Weinen. Seppern von Töpfen. Der Geru von Benzin und

Öl. Papa lief immer sneller, und i folgte ihm dur die engen Gassen wie ein Saen,

als wir endli die Piazza Umberto erreiten.

Der Motorroller lag mit verbogenem Lenker in der Mie der Piazza. Er sien mit voller

Wut gegen den Brunnen gekrat zu sein. Zwei junge Bursen mit hellblauen Hemden

und um die Sultern geworfenen weißen Pullovern redeten aufgeregt mit einem

Polizisten. I konnte sie nit verstehen, da das Gesrei auf dem Platz zu laut war. I

sah nur ihre wild gestikulierenden Hände und das betroffene Gesit des Polizisten. Vor

dem kleinen Laden, der zwisen zwei Restaurants Haushaltsgegenstände und persönlie

Dinge verkaue, hae si eine Traube von Mensen gebildet. I kannte sie alle. Sie alle

lebten in Atrani, mane im Labyrinth, und sogar der Pfarrer der Chiesa Maria

Maddalena hae si in die Traube gemist und bekreuzigte si ständig. Mit einem Mal

bildete si um mein Herz eine Mauer, und i begann langsam zu begreifen.

Immer wenn wir vom Fisen zurügekommen waren, war Muer in den Laden

gegangen. Sie kannte Gabriella, die Besitzerin, eine stolze Frau Mie fünfzig mit söner

Haut. Sie waren wohl befreundet, obwohl sie so untersiedli waren. Muer war grob,

hae große raue Hände und sehr breite Hüen. Gabriella war groß gewasen,

feingliedrig und trug sogar Smu um den Hals. Muer hae si immer

vorgenommen, zumindest einmal im Monat etwas bei ihrer Freundin zu kaufen, aber

meist reite dafür das Geld nit. Sie kannten einander von der Sule, hae Muer

einmal erzählt. Deshalb ging sie vermutli jeden Tag zu ihr und trank einen Cappuccino,

den Gabriella vom Laden nebenan holte, immer mit denselben Worten. Dass am nästen

Tag sie an der Reihe sei, für den Kaffee aufzukommen.

I denke, für Muer war dieser regelmäßige Besu ihrer Freundin wie der Besitz

einer wertvollen Murmel, die sie als Kind gefunden hae und seitdem fest verslossen in

ihren Händen hielt. I sah Muer nie laen, außer wenn sie bei Gabriella war. Do sie

atete immer darauf, dass andere sie dabei nit beobateten, da sie si sämte, zumal

sie in ihrem Leben nit viel zu laen hae. Wenn Touristen oder andere Leute den

Laden von Gabriella besuten, versteinerte si sofort ihr Gesit, und sie trat sogar ein

wenig zurü, damit man sie nit sehen konnte mit ihrer smutzigen Sürze, die sie

mit ihren unförmigen Händen zuretstri.

I vermute, dass Muer Gabriella au von uns erzählt hae. Von Papa und mir.

Wahrseinli hae sie si von Papa mehr erho, als dass er uns mit seiner Fiserei


