»Der Fensterschmierant ist offensichtlich wiederauferstanden. Zum blodesten
Zeitpunkt. Ich habe Emil angerufen, er kommt spater vorbei.«

Emil Vanderbrouke hatte in den drei Monaten der Sommersaison so viel zu tun wie im
ganzen Rest des Jahres nicht mehr.

»Mach Fotos, und dann offnest du den Laden trotzdem. Bitte Isidore, die Scheibe
notdiirftig zu reparieren.«

Ich steckte das Handy weg und fluchte leise vor mich hin. »So ein Mist. Merde alors.«

»Sie sollten das bleiben lassen.« Henrys Hand beriihrte meine.

»Sie meinen das Zeichnen? Schreckliches Bild, ich weif3. Ich bin keine Malerin.«

Neben der kiimmerlichen Pinie auf meiner Leinwand nahm das liegen gebliebene
Klopapier eines Touristen zweifellos ungebiihrlich viel Platz ein.

Nun klingelte mein Handy. Schon wieder Sylvie. Diesmal mit Stimme.

»Noch ein Einbruch?«, fragte ich.

»Schlimmer. Zwei der Literaturexperten sind gerade eingetroffen und wollen ihre
Zimmer beziehen.«

»Merde, merde, merde.« Ich hatte sie auf Nachmittag bestellt.

»Das meine ich«, sagte Henry lachelnd, als ich aufgelegt hatte. »Das >merde«. Sie sagen
es allzu oft. Mit Verlaub, es klingt doch eher ordinar. Einer Buchhandlerin nicht wiirdig.«

Ich war irritiert. »Aber das Wort gehorte zum Wortschatz meiner Mutter, ich habe es
sozusagen geerbt.«

»Ist sie die Schwester von Annie Gisler?« Henry kannte die Geschichte um meine
Patentante und die »Villa Wunderblau, ich hatte sie ihm beim Malen erzahlt.

»Nein, die Verhaltnisse sind kompliziert, Annie und meine Mutter sind nicht
blutsverwandt. Trotzdem war Franzosisch ihre Lieblingssprache, dauernd hat sie
irgendwelche Worte einflieSen lassen.«

»Dann ist >merde< umso erstaunlicher.«

Na toll. Da fluchte ich seit Jahren wie ein Bierkutscher.

»Tut mir schrecklich leid.«

Henrys Bart kringelte sich. »Es klingt durchaus originell. Wer Sie allerdings nicht kennt,
der konnte smerde< als —«

»Sie sagten es bereits«, unterbrach ich ihn.

»Als Alternative konnte ich >mince< empfehlen. Mince alors.«

Ich bedankte mich. Guter Tipp.

»Und wieso mussten Sie so schimpfen?«

Nachdem ich ihm von dem Vorfall im »DEJALU« erzahlt hatte, reagierte er unerwartet.

»Bicher wurden verschoben, aber nicht gestohlen?« Er riickte auf seinem Edel-
Campingstuhl herum, zog das Leinenhemd tiber dem Bauchansatz zurecht. »Ich denke,
das konnte durchaus plausibel sein. Haben Sie schon mal von einem unbekannten
Shakespeare-Manuskript gehort?«



»Da sind Sie bei mir richtig«, sagte ich. »Das >DEJALU< quillt Giber von vergriffenen
Schriften, von seltenen Ausgaben, von antiquarischen Perlen. Meine Trouvaille ist ein
Buch tiber Shakespeares >lost years<.«

Bei den verlorenen Jahren von William Shakespeare ging es um die Zeitspanne von 1585
bis 1592. Sieben Jahre, iiber die es weder Dokumente noch Uberlieferungen gab. Niemand
hatte wirklich eine Ahnung, wo er sich in der Zeit aufgehalten hatte.

Ich scrollte durch meine Fotos und zeigte Henry ein Bild des verzierten Einbands. Dabei
berithrte mein Zeigefinger den seinen.

»Sie sind eine echte Biicherdetektivin, wenn ich das so sagen darf. Aber das meine ich
nicht. Es geht um ein unbekanntes Theaterstiick.«

»Wie?« Ich verstand nicht.

»Ein original Shakespeare-Stiick. Von dem nur ganz wenige Menschen Kenntnis
haben.«

Er wirkte so konspirativ, dass ich mir das Lachen verkniff. »Sie meinen also ein nicht
veroffentlichtes Stiick, das wiahrend Jahrhunderten in einer Schublade lag und nun
auftaucht? Entschuldigung, das ist unmoglich, alles von Shakespeare wurde entdeckt.«

»Dariiber wiirde ich eben gern mit Ihnen diskutieren.«

»Kommen Sie zur Er6ffnung tibermorgen. Es gibt noch jede Menge Tickets.«

Zu sagen, dass der Vorverkauf diimpelte, war eine Untertreibung. Im Moment
bedankten wir uns bei jedem Ticketkaufer personlich.

»Selbstredend. Aber ich wollte zusatzlich ein Rendezvous vorschlagen.«

»Leider werde ich ab Morgen tiberbeschéftigt sein, dreiundzwanzig Stunden am Tag.«

»Wie wiar’s mit heute? Bei mir im Hotel?«

Oh mein Gott. Er wollte ein Date mit mir.

»Mince«, sagte ich.



Uber die Landstraf3e fuhr ich nach Camaret-sur-Mer zuriick und verspeiste vor Aufregung
eine halbe Tafel bretonische Milchschokolade mit fleur de sel aus dem Notvorrat in meiner
Boule-rouge-Tasche. Wie lange war es her seit meinem letzten Date? In den Jahren nach
der Scheidung hatte ich vor allem meine Wunden geleckt. Wut, Trauer, Verzweiflung,
dieses Hamsterrad hatte ich endlos abgespult, bis ich in die Bretagne gekommen war. Beim
ersten Versuch, erneut aufs Liebeskarussell zu springen, war ich gleich wieder
hinuntergeschleudert worden. Danach hatte sich lediglich ein Kinobesuch mit Isidore
Breonnec ergeben, meinem Handwerker fiirs Grobe, der immer dann zur Stelle war, wenn
ich ihn brauchte.

Und dann gab es noch Gabriel Mahon, den Commissaire der Police nationale. Unsere
Beziehung war so zwiespaltig, dass mich seine Abwesenheit nicht kaltlief3.

Als ich bei der Erinnerung an unsere letzte Begegnung aufs Gas driickte, kam mir
unvermittelt ein Wagen entgegen, fuhr stur in der Mitte, wich kein Jota aus. Ich trat voll
auf die Bremse, schlitterte iiber Rollsplit, der Motor wiirgte ab, einen Millimeter weiter,
und ich wire im Wassergraben gelandet. Wéahrend das metallfarbene Auto an mir
vorbeirauschte, erténte ein aggressives Hupen.

»Idiot!«, schrie ich.

Das Telefon summte. Die hundertfiinfzigste Nachricht von Sylvie, diesmal in Form einer
Sprachnachricht.

»Komm heim, Tereza. Im >DEJALU« ist das Chaos ausgebrochen.«

Quer iber die Schaufensterscheibe zog sich ein Riss, in der Mitte prangte ein Loch,
zwischen den drei Biichern glitzerten die Scherben.

»Saludo.« Isidores tiefer Bass hatte wie immer eine beruhigende Wirkung, er war
gerade dabei, transparente Folie aus seinem Mopedanhénger zu holen.

»Elende Vandalen, das ist eine Art Terroranschlag und somit ein Staatsverbrechen.« Er
riickte sein Kappi zurecht. »Du musst Mahon informieren, Tereza.«

»Er ist in Schottland im Urlaub.«

»Nicht mehr. Gestern angekommen, ab heute im Amt.«

»Dann kann ich mich ja warm anziehen. Wahrscheinlich denkt er, ich hatte den
Pflasterstein selbst geworfen. Damit er die Suche nach dem Kapuzenmann wieder
aufnimmt.«

»Hor auf zu unken. Mahon ist ein guter Commissaire. Er wird das Geheimnis um
deinen Widersacher 16sen. Und ich helfe ihm dabei. Mir reicht’s ndmlich.«



Isidore schob die Elektrozigarette in den anderen Mundwinkel und mafl das Loch mit
den Augen, um anschlieSend die Folie zuzuschneiden. »Ein Provisorium. Die Scheibe
konnen sie erst am Montag liefern«, erklarte er.

»Aber dann ist alles vorbei.« Und ich bin enteignet, dachte ich und schluckte.

Der Drohbrief, der Angriff, die Scherben ... nicht gerade der Beginn eines wunderbaren
Festivals.

»Was argerst du dich, chérie? Wir machen daraus, wie nennst du das immer?« Isidore
lachelte mir aufmunternd zu. »Ein Win-win. Gagnant-gagnant. Uber das kaputte Fenster
hangt ihr einfach das Werbebanner, das ist kein Problem, bis Samstag wird es weder
regnen noch stiirmen.«

Zehn Minuten spater war die Welt gekittet. Das offizielle Festivalbanner, in
nichtelanger Handarbeit von meinen Freundinnen, den Femmes de Camaret, genéht,
verdeckte das Loch in der Fensterscheibe.

Isidore legte einen Arm und mich und betrachtete sein Werk. »Sieht doch aus, als ob es
so geplant gewesen wire.«

Plotzlich ertonte ein Knall.

»Unmoglich kann ich neben dieser Hobby-Expertin nachtigen«, donnerte eine
mannliche Stimme aus dem Hausinneren. »Eine Zumutung! Eine Beleidigung! Ich gehe
ins Hotel, Madame Sylvie! Adieu!«

Der Mann in Knickerbockern und einer Anzugjacke aus englischem Tweed, bei dessen
bloflem Anblick mir der Schweif3 ausbrach, kam so unvermittelt zur Tir heraus, dass wir
zusammenprallten.

»Sie miissen die Kochin sein. Bringen Sie mein Gepéack zum Grandhotel.«

Hinter dem Mann trat Sylvie auf die Straf}e, ihr T-Shirt trug wie meins die Aufschrift
»DEJALUx, sie hatte eine Reisetasche umgehangt und zog zwei Koffer.

»Wie bereits erwahnt, Monsieur Millier. Das Dorf ist ausgebucht. Aufierdem gibt’s in
Camaret kein Grandhotel.«

Das klang genervt, und dabei hatte Sylvie normalerweise eine Engelsgeduld mit
storrischen Kunden.

»Jedes Loch ist besser als das Zimmer hier. Nom de Dieu!«, zeterte der Mann weiter.

Mittlerweile hatte Sylvie mich erspaht. »Es ist Carrick Millier«, flisterte sie, als sie
neben mir stand. »Ich habe dich gewarnt. Gleich reiflt mein Geduldsfaden, ich garantiere
fir nichts. Dein Kunde, Tereza.«

Sie war dagegen gewesen, Carrick Millier zu engagieren, obwohl er als einer der
namhaftesten Shakespeare-Experten Europas galt und auflerdem Bretone war. Ein Snob,
fand Sylvie, ein Gliicksfall, fand ich, als mir Henry Beaumont vor einigen Monaten den
Kontakt vermittelt und Millier in der Folge sogar zugesagt hatte.

»Findet er das Turquoise zu popelig?«, flisterte ich zuriick. Dabei gehorte das Zimmer
mit seiner tiirkisgriin schillernden Tapete, in dem die seidene Bettwésche nach Meersalz



roch, zu unseren Prunkstiicken, auflerdem war es bestiickt mit den seltensten Ausgaben
von Shakespeares »Sommernachtstraum«. Offenbar war es nicht gut genug.

»Dann trete ich ihm das Atlantique ab«, ergénzte ich.

In der »Villa Wunderblau« hatten alle renovierten Zimmer Namen, unser jiingstes
Goldstiick war das Armorique im zweiten Stock, eben erst fertig geworden, ein Traum in
Apricot und Pulverblau. Im Gegensatz dazu stand das Dachzimmer, mein Reich, das
Atlantique, ziemlich karg ausgestattet, dafiir als Einziges mit Meerblick. Trotzdem schlief
ich meist auf dem Klappbett in dem kleinen Kabuff direkt neben der Buchhandlung. Nur
jetzt gerade nicht, weil es zu stickig war, darum die Hingematte im Garten.

»Wir sollten ihn im Hotel einquartieren.« Sylvies Fliistern wurde zum Zischen. »Es gibt
ein weiteres Problem. Er denkt, dass sein Workshop ausgebucht ist. Dabei kommt kein
Mensch. Beim Eroffnungsfest sieht es nicht viel besser aus. Wir haben zu wenig Werbung
gemacht, wir Idiotinnen. Magalie hétte langst neue Flyer liefern sollen.«

Magalie gehorte zu den Frauen von Camaret, sie war Barfrau im »La Coquille«, einer
Bar-Tabac an der Mole, und Armand Kerouags Strohwitwe. Mehrfach hatte ich sie in der
Vergangenheit mit einem blauen Auge gesehen, ihre Erklarungen waren so phantasievoll
wie hilflos gewesen. Nach seinem Verschwinden war sie allméhlich aufgebliiht,
aufgewacht aus einem Alptraum, so kam es mir vor. Sie traute sich sogar, den Job der
Marketingfrau fiir unser Festival zu iibernehmen, und hatte einen Flyer kreiert. Auf
dessen Nachlieferung warteten wir allerdings seit Tagen vergeblich.

»Irgendetwas ist da schiefgegangen, ich schreibe ihr gleich.«

»Tu das. Sie soll nachdrucken und die Halbinsel mit Flyern iiberschwemmen.« Vor sich
hin schimpfend, verschwand Sylvie wieder im Laden, wahrend ich mich Carrick Millier
zuwandte, der sein Gepack sortierte.

»Monsieur Millier, herzlich willkommen. Tut mir sehr leid, dass das Turquoise nicht
nach Threm Geschmack ist. Aber Sie mussen verstehen, Camaret ist nur ein kleines Dorf,
es ist Hochsaison und ...«

Er unterbrach mich. »Mir egal. Ich wohne nicht in einem Zimmer neben dieser
Pimperlise.«

»Meinen Sie mich?«

Eine zweite Person trat auf die Straf}e. Sie war zierlich, trug orangefarbene Latzhosen,
ein gepunktetes Shirt und Wanderschuhe, hatte kupferrote Zopfe und eine Zahnspange.
Konnte das Elinor Fettiplace sein, unsere Expertin aus Britannien, ein literarisches
Schwergewicht?

Als sie Millier erblickte, fiel sie gespielt in Ohnmacht. »Sieh, wer da steht. Ein Geist.«

»Falsch zitiert, Fettiplace.« Millier schaumte. »Madame Berger! Rufen Sie ein Taxi.«

Elinor Fettiplace stellte sich ihm in den Weg. »Pimperlise ist beleidigend, unterstellend,
ible Nachrede. Ein Straftatbestand.« Sie blinzelte mir zu. »Sie sind meine Zeugin.«

Ich versuchte, die Wogen zu glatten. »Ich denke, Monsieur Millier meinte nicht
Pimperlise, das Wort existiert gar nicht, sondern das franzosische Chanson >Fir Elise«.
Dass Sie aussehen wie Elise.«



