
Sie mate den Eingang frei und war wieder im Inneren verswunden, als er eintrat.

»Ja, da bin i«, bestätigte er und versute das Gefühl abzustreifen, ins Kindesalter

einzutauen.

Seine Swester Lissy war drei Jahre älter als er. Als Kind hae er die Empfindung

gehabt, es wären dreißig. Während ihre Eltern den Spagat zwisen Bauernhof und

Fremdenzimmer bewältigten, war es an Lissy gewesen, si um ihren Bruder zu

kümmern. Jede Super Nanny häe si eine Seibe von ihren rigiden

Erziehungsmethoden absneiden können. Erst in der Pubertät hae er si gewehrt.

Lissys Statur hae si – im Gegensatz zu seiner – kaum verändert. Ihr dunkelblondes

Haar, das sie früher lang getragen hae, wies keine grauen Strähnen auf. Er sämte si

dafür, si ausgemalt zu haben, wie ausgemergelt sie inzwisen aussähe. Überheblikeit

des »weit gereisten Journalisten«. Warum sollte man an diesem wundersönen Fleen

Erde nit entspannt und kommod leben können? Was wusste er son? Welen Anteil

an ihrem Leben hae er nehmen wollen, die letzten zwanzig Jahre? Alles, was er wusste,

war, dass er Verantwortung dafür trug, wenn das Sisal nit zimperli mit den

Wieseggers in Garmis umgegangen war. Nein, nit nur Verantwortung, mehr no, es

war Suld. Er war bereit, si dieser Suld zu stellen.

»Hallo?«, wollte er rufen, es entfuhr ihm ein Kräzen. Wieder räusperte er si. Er

wollte nit dur die Räume sleien, glei einem Gespenst.

»Seids da?«

Er mate si auf den Weg zur »guten Stube« und fand dort seine Muer auf der

Ebank sitzend.

Sie war damit besäigt, ein Kissen zu stopfen, und sah auf. Er sog den vertrauten

Geru na getroneten Wiesenkräutern und gestärkter Wäse auf und seufzte.

Die Muer sagte nits, ihre Augen waren feut. Er zog si einen Stuhl heran und

setzte si ihr gegenüber. Plump kam er si vor. Wie wäre es mit einer Umarmung?

Würde sie es zulassen? Er sute na Übereinstimmung mit der Erinnerung, die er si

bewahrt hae. Wei und ausladend wirkte ihr Körper, aus den vormals brüneen,

langen Haaren war ein grauer Kurzhaarsni geworden. Eine rot geränderte Brille

veränderte ihren Gesitsausdru, sodass er auf Ben fremdartig wirkte.

»Hast du eine gute Reise gehabt?«, fragte sie. Es war ihre vertraute Stimme, die ihn

anrührte.

Er slute und nite sweigend.

»I …«, setzte er an.

Seine Muer legte das Nähzeug zur Seite und erhob si. Ihre Bewegungen wirkten

bedatsam. Das Knoengerüst sien nit ret mitzuspielen.

Der smerzlie Ausdru ihres Gesits war Beweis genug.

»Du wirst Hunger haben«, sagte sie, als sie stand.

So, als wär er erst heut Morgen aufgebroen und just von einer Wanderung auf die

Alpspitz zurügekommen.

»Passt son, setz di nur hin«, murmelte er. »Habt ihr viele Gäste zurzeit?«



»A, weißt du, es geht wieder.« Die Muer blieb neben ihm stehen und stützte si an

der Tisplae ab. »Als wegen des depperten Coronavirus alles verboten war, da haben

wir geslut. Bleibt ja nix übrig, und überleben musst du ja.«

»Vieer habt ihr keine mehr, oder?«

»Hennen und Gänse, zwes der Eier. Unsere Gäste mögen es, wenn der Goel plärrt.

Den Gruber Hannes, den kennst du ja, der wurde von Zugezogenen verklagt, wegen des

Gesreis. Den hat’s arg gewurmt, dass er, ansta der Neubürger, seinen Hahn krageln

musste.«

Seine Muer faltete die Hände, als würde sie beten wollen, dann bra es aus ihr

heraus. »I hab nie verstanden, warum du einfa weg bist. Du hast ja nix Böses getan,

au wenn mane das behaupten.«

»Nein, i hab nix Böses getan. Und jetzt bin i da.« Und i bleib da, wollte er

anfügen, die Worte blieben ihm im Slund steen. Konnte er si sier sein?

»I zeig dir, wo du deinen Koffer hinbringen kannst. Deine alten Saen haben wir im

Stadel, falls du was braust. Du kriegst ein Gästezimmer«, sagte seine Muer.

»Und der Vater?«

»Kannst naher zu ihm sauen.«

»Wie geht’s ihm?«

»Mei, er hat abgebaut, na seinem Slag. Mit dem Laufen ist es ungut. Wir haben

ihm ein Zimmer im Dagesoss eingeritet. Den Himmel hat er ja immer gern

angesaut, das mat ihm Freud.«

»Wo ist denn Lissy hin?«

»Lass ihr Zeit. Im Grunde genommen freut sie si, dass du wieder da bist.«

Davon hat sie selbst keinen Simmer, date Ben. Zeit hae er mehr als genug

mitgebrat. Was mit ihr anzufangen wäre, müsste er herausfinden.

Sweigend nite er und griff na seinem Rollkoffer. Ein Gästezimmer. Auf was häe

er sonst Anspru?

Die Kammer war slit und heimelig. Ein Be, ein Srank, ein Tis, zwei Stühle. Es

ro na Fitenholz und dem Veilenaroma der wei gespülten Bewäse. Das

Fenster, das beidseitig von rot-weiß karierten Vorhängen gerahmt wurde, ließ den Bli

frei auf den altersswaen Stadel, der einst den beiden Fendt-Traktoren und diversen

Gerätsaen Platz geboten hae. Ein Pflug stand davor, um den geflete Sperberhühner

staksten, die na Würmern piten. Ein rostiges Relikt aus verstrienen Zeiten,

Reminiszenz an den Wuns der Pensionsgäste, bäuerlies Ambiente zu inhalieren.

Ben ließ si probehalber aufs Be plumpsen und war zufrieden. Nadem er seinen

Rollkoffer in einem Winkel verstaut hae, mate er si auf den Weg zum Vater. Die

Stiege zum Dagesoss knarzte wie eh und je. Als Kinder waren sie an den

Woenenden nats na oben gestiegen, um mit dem alten Fünfziger-Jahre-Teleskop die

Sternbilder zu betraten.

Ben klope an die Kammertür. Als keine Reaktion erfolgte, trat er ein.



Sein Vater saß in einem Lehnstuhl, eingehüllt in eine Dee, und ließ si von Bayern 1

besallen. In seiner Erinnerung war er ein stalier Kerl mit vollem dunkelblondem

Sopf und Muskeln, die es gewohnt waren, anzupaen. Davon sien nits mehr übrig

zu sein. Er kannte die Diagnosen nit, vor ihm saß ein hohlwangiger Greis mit

Bartstoppeln, rissigen Mundwinkeln und pergamentener Haut. Er trug eine Lesebrille und

hielt in der linken Hand einen Kugelsreiber. Die Finger zierten leit.

»Grüß di, Vater«, sagte er.

Der Kopf des Angesproenen bewegte si langsam in seine Ritung. Wässrig blaue

Augen wurden auf ihn geritet.

»Das ist zu früh dran«, knurrte der Mann. »Kommst später wieder, da kannst du den

Osentreiber sehen, der ist im Frühlingssternbild.«

»Braust du was? Papier für einen Brief?«

»I brau nix. Hab’s dir gesagt, wenn’s dunkel ist, kommst du wieder ho, und dann

sauen wir zwei.«

»Ist ret.« Ben sloss von außen die Tür hinter si.

»Jetzt hast du ihn gesehen«, hörte er eine Stimme und wandte si um. Lissy sah ihm

direkt in die Augen.

»Was hat er genau?«

»Er baut halt ab, na seinem Slag. I glaub, das Slimmste ist, er fühlt si

nutzlos, das grämt ihn arg. Aber er hat au gute Tage.«

»Nimmt er Medikamente, da kann man do …«

Lissy unterbra ihn mit einer Handbewegung. »Du kommst na zwanzig Jahren

daher und erzählst uns, was für den Vater gut ist? Ja genau – darauf haben wir gewartet.«

Ben setzte an zu spreen, swieg dann lieber. Was hae er für ein Ret, überhaupt

etwas in Frage zu stellen?

»Du kannst di nützli maen«, sagte Lissy.

»Wieso?«

»Die Muer muss morgen in die Klinik. Hü-OP. Da kannst du mit anpaen. Wenn du

hierbleiben willst, hilfst du mit, sonst kannst du di wieder zupfen.«

»Lissy, i … tut mir leid.«

»Nein, mir tut’s leid. Weißt du, wie das war hier? Als du abgehauen bist? Wie die Leut

mit den Fingern auf uns gezeigt haben? Am Anfang, ja, da haben wir uns zerrissen für

di und jedem die Meinung gesagt, der di verurteilt hat. Irgendwann wird dir das

gleigültig. Du hast di verzup, und i musst hier leben, mit den Leuten. Mit dem

Vater, den nix mehr interessiert hat außer dem Sternenhimmel, und der swermütigen

Muer. Verstehst du, so saut mein Leben aus! Nein, das begreifst du nit.«

»Warum bist du nit …«

»Weg? Und i lass die beiden im Sti, wie du?«

»Du hast ein Ret darauf, ein eigenes Leben zu führen.«

»Hab i das? Hörst du dir selbst eigentli zu? Zeig du erst einmal, dass du was

anderes kannst als Smarrn verzapfen, Herr Journalist.«



Ben seufzte und süelte den Kopf.

»Und weißt du, was das Krasseste ist?«, setzte seine Swester fort. »Du raerst di

ab, und deine Eltern entsuldigen den grandiosen Sohn au no. Der wär ein gefeierter

Journalist in Amerika und hat viel Arbeit und trallala – und deshalb keine Zeit, si zu

melden, außer mit der besissenen Weihnatskarte, die immer erst im Januar kommt.

Und immer der gleie besissene Text. Frohe Seißweihnaten!«

Lissy holte tief Lu. »Ehrli, es ist mir so was von egal, warum du grad jetzt

aufgetaut bist. Du bist eh ein Problem auf zwei Beinen. Und hier in Garmis leben

Leut, die wünsen dir Pest und Cholera, ma dir nix vor. Das wirst du spüren.«

Sie drehte si um und stape die Stiegen wieder hinunter.

Ben wartete einen Moment, dann trollte er si in sein Zimmer. Aus dem Rollkoffer zog

er eine Flase Ja Daniel’s und gönnte si einen gewaltigen Slu aus dem

Zahnputzglas. Wenn du keine Freunde hast, auf Ja war Verlass. Er hae nit nur eine

Weihnatskarte versit, sondern ein Bild, das ihn gemeinsam mit einem US-

Präsidenten zeigte. Unten in der Stube hing es im Goldrahmen. Um die Sam und die

Traurigkeit hinunterzuspülen, die ihn drosselten wie eine Würgeslange, würde die

Flase nit ausreien.
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»Ferstl, hör auf damit!«

Der Bauer war für Ratsläge nit empfängli. Er hae die Leie an den

Sakkosultern gepat und Ritung Zaun geslei. Sein rasselnder Atem war bestimmt

in ganz Grainau zu hören. Er zerrte, zog und flute. Seine Stiefel smatzten im Mats.

Aila glotzte ihn an und käute wieder.

»Den leg i drüben in den Graben und gut«, äzte Ferstl. »Dann kann die Polizei

treiben, was sie mag. Meine Tiere sind unsuldig.«

»Was soll er im Graben, Ferstl, so wird das nix«, versute Laura auf ihn einzuwirken.

Ihr Puls besleunigte auf Highspeed, als sie si wieder zwisen den Drähten hindur

auf die Weide lavierte.

»Salt dein Hirn ein. Die Sleifspuren, die Spuren am Toten, jetzt no deine DNA.

Die Leut sind nit verblödet! Du bringst die auf die Idee, du hast den auf dem Gewissen.«

Ferstl sah auf und wiste si den Sweiß von der Stirn. Er war jenseits von Gut und

Böse, ausgewandert ins Wahnwitz-Tal.

Laura stape in Reiweite. Sie bekam ihn bei der Sulter zu fassen.

Er riss si los, und ein Arm der Leie slenkerte gegen ihren Senkel, als würde sie

si festklammern wollen. Ohne nazudenken, griff sie zu. Sie zerrten beide am Toten. Es

erinnerte sie an den Kampf mit ihrer Swester um die heiß geliebte Puppe, wobei ein

Arm abgerissen wurde. Größtmöglies Drama, während das Aufziehpupperl im Stakkato

»Mama, i hab di lieb« quäkte. Hier sollte sie si nit mit Gliedmaßen

zufriedengeben, und lieb hae die Mama den Bauern Ferstl son gar nit!

»Lass los!«, srie der. Seine Stimme überslug si. Er versprühte Speieltropfen auf

ihren Wangen.

»Leg ihn hin«, faute Laura zurü. Ein beherzter Griff ans Bein, ein Ru, und Ferstl

verlor mit seiner Last das Gleigewit.

Er stürzte rülings in den Snodder – und der Tote auf ihn. Ein Geräus, das an

einen herzhaen Rülpser erinnerte, war zu vernehmen.

Grundgütiger! Laura ersauerte.

Mit einem Gurgeln stieß der Bauer den Körper beidhändig von si und rollte zur Seite.

Laura stemmte, vornübergebeugt, die Arme in die Hüen und snappte na Lu. Ob

tierärztlie Geduld eine Sneise der Vernun dur Ferstls unkrautigen Sädel pflügen

könnte? Was immer dort heranwus, Verstand war es nit.

»Also was?«, knarzte er, den Bli nit vom Toten nehmend. Er heelte wie ein

übergewitiger Mops. Das Aufstoßen des Toten musste er mitbekommen haben. Sein

linkes Lid zwinkerte nervös. Lauras Verstand bot zwar eine wissensalie Erklärung

für das Geräus an, die half aber nit gegen ihr Ersaudern.


