
au. Aus Gedankenlosigkeit wahrseinli. Oder au nit. Aus dem geplanten

Lennart hat Horst, als sie hilflos im Woenbe lag, einen Riard gemat, und Ellen

musste nit raten, um zu wissen, dass er Omis Einflüsterungen erlegen ist.

»Er wird natürli na seinem Großvater heißen«, hae Omi gesagt, als Ellens Bau

si wölbte. »Alle von Weinsteins nennen ihre Erstgeborenen na dem Großvater.«

»Und warum heißt Horst dann Horst?«

»Go, Kind, es war Krieg.«

Was der Krieg mit der Namensgebung für einen zwanzig Jahre später geborenen Sohn

zu tun haben sollte, ersloss si Ellen nit, und au Horsts damaliger Antwort auf

ihre Nafrage war nits Sinnvolles zu entnehmen: »Lass do, Ellen. Muer ist über

siebzig, da baut man geistig son etwas ab.«

Wer will es Ellen da verdenken, wenn sie ein wenig grantig darüber ist, dass ihr Sohn

seinen Namen seiner geistig abgebauten Großmuer und nit den glülien Eltern zu

verdanken hat. Aber mal ehrli: Er häe es sleter treffen können. Mit Ri respektive

Riy ist Riard – im Nahinein gesehen – ganz gut bedient. Außerdem gibt der Name

Ellen die Möglikeit, der Omi immer wieder mal einen kleinen Nadelsti zu versetzen.

Obwohl i nit glaube, dass Ellen si dessen bewusst ist, so herzensgut, wie sie ist.

»Vielleit klärst du mi jetzt endli mal darüber auf, was Fu bedeuten soll«, sagt

Omi zu Ellen.

»Ma du das, Lea«, sagt Ellen, »i sau mal, ob i den von Risi irgendwo

finde.«

Sie hat gekot, aufgedet, abgedet, das dreige Gesirr in die Spülmasine

geräumt, Omis Frühstüskrümel vom Küenboden gefegt und Tee für Omi gekot.

Damit, findet Ellen, hat sie ihren Job fürs Erste mehr als gemat. Für Omi-Bespaßung ist

Lea zuständig. Sie muss sließli irgendwann au mal ihre eigene Wohnung

aufräumen, Staub wisen, und die Fenster hat sie au vor ewigen Zeiten das letzte Mal

geputzt.

»Der mat immer so lustige Grimassen«, erklärt Lea. Sie ergrei und saukelt mit

den Händen ihre Raenswänzen, verzieht die Mundwinkel und beginnt zu sielen:

»So mat er das. Sau do mal, Omi.«

»Leonora«, sagt Omi streng, »lass das. Das sieht ja grässli aus. Und sag bie

Großmuer zu mir. Omi hört si so furtbar vulgär an.«

»Okay, Omi«, sagt Lea, hopst im Slusssprung von Steinplae zu Steinplae und

probiert dabei das neue Wort aus: wull – hops – gär – wull – hops – gär.

Am Ende der Terrasse angekommen, slägt sie zwei Räder beziehungsweise das, was

sie dafür hält, und verswindet hinter den Johannisbeersträuern.

***

Ri wat um ses Uhr auf. Auf seiner Bedee sitzt der Geburtstagshase aus Plüs

und starrt ihn mit seinen Glasaugen an. Na bie, die dreizehn wäre gesa. Bis gestern



war er unsier gewesen, ob nit do no was dazwisenkäme und er am Ende ewig

zwölf bleiben müsste. Die Omi hae einen Haufen Gründe gewusst, warum Jungen wie er

nie dreizehn würden. Das fing bei nit leer gegessenen Tellern an und hörte bei

slampig gebundenen Snürsenkeln auf. »Wenn du so weitermast, wirst du nie

dreizehn«, hae sie gesagt. Das Szenario, das sie ausmalte, war so ein bissen wie eine

Ehrenrunde in der Sule. Wer vorm Besu im Kino nit no mal aufs Klo ging oder

ständig sein Sportzeug vergaß, der war eben no nit reif für die dreizehn und musste

no ein Jahr länger zwölf bleiben. Wenn das überhaupt reite! Ja, so war das. Aber er

hae es gesa! Der Hase sitzt auf der Bedee, also ist er dreizehn. Für ein weiteres

zwöles Lebensjahr würde der bestimmt nit da hoen.

Ri nimmt si vor, bei seinem nästen Geburtstag auf den Hasen zu seißen, denn

mit vierzehn ist er zu alt für so’n ats. Aber für dieses Mal ist es dann do no ganz

tröstli. Er kit das Teil von der Dee, springt aus dem Be, saut auf seinen Weer

und springt wieder ins Be. Ses Uhr, genau genommen fünf Uhr dreiundfünfzig, das ist

keine gute Zeit, um aus dem Be zu springen. Mui ist wahnsinnig hellhörig. Au wenn

er jetzt no so leise ins Bad slie, würde sie trotzdem wa werden und sofort mit dem

Geburtstagskind-Muerding anfangen. Ihn fragen, was er geträumt häe, und ihm

einzureden versuen, dass das in Erfüllung ginge, ihn zu der Wand zerren, wo sein und

Leas Wastum dokumentiert wird, und so weiter und so fort. Was natürli alles zu

ertragen wäre, aber sierer no als Muis Wawerden ist Omis Wawerden.

Sehr ungern erinnert er si an seinen zwölen Geburtstag. Da war er um halb ses

aufgewat, aus dem Be gesprungen und hae den Fehler gemat, nit snellstens

wieder hineinzuspringen. Mui hae das ganze Geburtstagsprogramm losgetreten, und

sie haen au son mal an der Geburtstagstorte rumprobiert. Dann waren Lea und

Papa dazugekommen, und es war ganz lustig gewesen – bis sie sließli alle vier im

Gänsemars zum Frühstüen runter zur Omi getrabt waren.

Na, und da war was los!

Omi hae in einer Misung aus erbost und beleidigt im Sessel gehot und Reden

geswungen: Ob sie wohl gar nits von Riards Geburtstag haben sollte? Oben würde

gefeiert, und sie dürfe hier unten dumm rumsitzen. Sie sei ja wohl nur dazu gut, alles zu

bezahlen. Aber da häen sie si gesnien. Und ob Riard ein Geburtstagsgesenk

von ihr bekäme, sei mehr als zweifelha.

Ri kann si nit mehr genau erinnern, was eigentli das Slimmste daran

gewesen war. Die Sae mit dem Gesenk hae ihn in dem Augenbli son sehr

bedrüt, denn es sollte das ersehnte neue Rad sein, sündha teuer, mit ungefähr

viertausend Gängen und allem Sni und Sna. Aber er denkt trotzdem, dass Papas

Verhalten ihm no unangenehmer war, weil er fand, sein Vater solle si vor einem

anderen Mensen nit so kleinmaen, und wenn es zehnmal seine Muer war. Dann

meint er si zu erinnern, dass das tatsäli sreliste Verhalten das von Mami war.

Ihre roten Augen, dieses Sluen, das leite Ziern, ein Bild der Angst. Und do war

au etwas in ihren Augen, das er bis dahin nit darin gesehen hae.



Nun, wie au immer, er will das nit no einmal erleben und verkriet si lieber

zurü ins Be, steht dann aber do no mal auf, um sein Handy zu holen. Am liebsten

häe er das Radio angemat, aber das geht natürli überhaupt nit.

Also spielt er das Game »HELL’O’WEEN«, bis es Zeit ist, zu erwaen und im Kreise der

Familie – er merkt, wie ihm bei dem Gedanken ein ganz klein wenig übel wird – seinen

Geburtstag zu zelebrieren.

***

Geburtstage sind so ein bissen wie die Weihnatstage. Man denkt, man hat ewig Zeit,

bis sie kommen, do dann stehen sie ganz plötzli unvermutet vor der Tür, und man

kann froh sein, wenn man si bereits im Herbst mit den entspreenden Gesenken

aufmunitioniert hat. Wer wüsste das besser als Ellen. Diesmal hae sie es gesa, si

perfekt auf Ris großen Tag vorzubereiten, wie du an dem Geburtstagshasen sier son

gemerkt hast. Und wenn i dir sage, dass sie außerdem no retzeitig die lang

ersehnten Kopörer gekau und gesenkpapierli eingewielt hat, dann denkst du

vielleit, dass sie geburtstagstenis über den Berg ist.

Was allerdings leider nit der Fall ist.

Ellen steht an der Bushaltestelle und sieht den Bus ran. Den Bus, den sie normalerweise

nimmt, hat sie verpasst. Also, wahrscheinlich hat sie ihn verpasst, genau weiß man es

nit. Er könnte si verspätet haben – bei den Kieler Verkehrsbetrieben nit gänzli

ausgeslossen. Aber eigentli verspätet er si nur, wenn sie es entsetzli eilig hat.

Wenn’s mal passen würde – so wie jetzt –, ist er no nie zu spät gekommen, soweit sie

si erinnern kann. An si sollte sie, sta den ohnehin längst durgefahrenen Bus

ranzusehen, no snell bei Fiedler reinhusen und ein wenig Obst kaufen. Aber sie

traut si nit. Naher steht ein altes Müeren mit unpassendem Kleingeld vor ihr an

der Kasse, und der näste Bus fährt ihr vor der Nase weg, bevor das Müeren ihr

Portemonnaie zu Ende umgegraben hat.

Und das heute, am Tag, an dem Ri seine Geburtstagsparty steigen lässt. Die

Geburtstagstorte hat sie Go sei Dank gestern Abend no dekoriert und sogar die

Dreizehn gleimäßig und in sönster Sönsri hingekriegt, aber jetzt müsste sie

dringend ein paar Luslangen, Luballons und Gedöns kaufen. Ri hat ungefähr die

halbe Klasse eingeladen. Da kommt es sehr ungut, wenn die Muer den Tis nur mit ein

paar übrig gebliebenen Weihnatsservieen festli eindeen kann.

Ellen ist so spät dran, weil sie vorhin no ganz kurz ein wenig im Internet gestöbert

hat, bevor sie ihren Sreibtis aufgeräumt hat und zur Haltestelle gerast ist. Aber eben

wohl do nit kurz genug. Der Bus ist weg, was man an dem sonst gut besuten, nun

aber wie leer gefegten Wartehäusen eigentli überdeutli erkennen kann. Aber

vielleit do nit. Die Hoffnung stirbt bekanntli zuletzt – und bei Ellen no später.



Sie überlegt, was slimmer ist: ein Geburtstagstis mit ohne alles (wenn man von ein

paar Weihnatsmännern absieht) oder Omis zu erwartendes Gegreine: »Mein Go,

Ellen, i bin am Verhungern. Und die Kinder warten au son eine geslagene Stunde

auf ihr Essen. Nur gut, dass i den Jungen nit angerufen habe, dass er zum Essen

rüberkommen soll. Horst suet so swer, damit ihr es sön habt … und dann nit

mal ein Miagessen, und die Kantine ist son zu … also wirkli, Ellen, wie saffst du

das eigentli immer, zu spät zu kommen? Manmal verstehe i di wirkli nit.

Immer dasselbe … und die Familie muss drunter leiden.«

Ellen besließt, auszuharren und den Bus ranzusehen. Wer weiß, vielleit verfrüht

si der näste und sie sa es do no, retzeitig das Essen auf den Tis zu

bringen. Außerdem hat sie Omi das Verspreen abgelust, dass Ri mit seinen Gästen

in ihrem geheiligten Garten feiern darf. Das will sie nit wegen ein paar alberner

Luslangen aufs Spiel setzen. Denn leit war es nit gewesen.

»Warum soll i mir dur das Kindergesrei meine wohlverdiente Miagsruhe

verderben lassen?«, hae Omi gesagt. »Du könntest die ganze Bagage oben ins Bad

einsperren. Dann säßen sie au nur auf dem Badewannenrand, jeder eins dieser

entsetzlien Teile in der Hand, und würden auf ihren Handys rumwisen.«

Erst Ellens Argument, dann könnten sie do au im Garten auf ihren Handys

rumwisen, wenn Omi sowieso davon überzeugt wäre, dass sie nits anderes täten,

wirkte. Das Wisen gesehe do verhältnismäßig lautlos.

»Na gut, wenn du mir versprist, dass sie keinen Mus maen …«

Ellen hae es versproen, in der Gewissheit, das Verspreen nit halten zu können.

Vielleit kann si Horst ja, wie ebenfalls versproen, zu Ris großem Tag früher aus

dem Büro loseisen. Wenn ihr Goldjunge da ist, erträgt Omi alles, sogar die Muser der

pubertierenden Geburtstagsgesellsa, egal wie viele sie von si geben.

Was soll i sagen? Der Bus ist pünktli, aber leider do zu spät. Weil es eben nit der

Bus ist, der es sein sollte, sondern der näste.

»Wir sind am Verhungern«, hört Ellen Omi sagen, kaum dass sie den Slüssel ins

Sloss gestet hat. Und ritig: Ri und Lea sitzen am Tis in Omis großer Küe und

verhungern gerade. Damit die Zeit bis dahin nit so langweilig ist, hat Ri sein

Gesitsbu aus der Sultase gekramt und liest, während Lea mit Messer und

Gabel um ihren Teller herumfährt und abweselnd »Brummm, brummm« und »Ss,

ss« sagt. Als Ellen in die Küe tri, hopst Lea vom Stuhl und wielt ihre Arme um

Ellens Taille. Ri blit auf und sagt: »Hey, Mom.« Ganz cool, dieses »Hey, Mom«. Hat er

aus dem Fernsehen. Er weiß, dass Jungens, die bald erwasen sind – und immerhin ist er

seit heute dreizehn, also auf dem besten Wege dahin –, si so verhalten müssen. Alles

andere wäre total uncool. Das Strahlen auf seinem Gesit, weil die Muer endli da ist,

kann er allerdings nit verbergen. Daran muss er no arbeiten.

An der Stirnseite des Tises, am Platz, auf dem Omi zu sitzen pflegt, liegt ein

aufgeslagenes Bu. Au Omi hat si also die Zeit des Verhungerns versönt.



»Go, Kinder«, sagt Ellen und gibt Lea einen Kuss, »draußen ist das herrliste Weer,

und ihr hot hier drinnen. I hab gedat«, sagt sie, während sie si die Sürze

umbindet, »i hau uns nur snell ein paar Eier in die Pfanne, taue etwas Spinat auf und

mae Kartoffelbrei aus der Tüte. Sließli kommen um drei son deine Gäste.«

»Und i habe gedat«, sagt Omi mit Betonung auf dem »i«, »dass es heute do

wohl etwas Besonderes geben sollte. Sließli hat Riard Geburtstag.«

Als der angerufene Catering-Service mit den fünfzehn versiedenen Warmhalte-

Töpfen an der Tür klingelt, ist es son na halb zwei. Ellen hot immer no wie

versteinert am Tis, Omi thront mit umwölkter Miene an der Stirnseite, Lea fährt mit

Messer und Gabel um Tis- und Stuhlbeine, und Ri ist in den Tiefen des Gartens

verswunden. Und es ist kurz vor drei, als die gelieferten Warmhalte-Töpfen in

Porzellan-Töpfen umgefüllt, auf Tellern drapiert, kommentiert, für gut oder nit so gut

befunden und verzehrt, die Teller und Töpfen nebst Messer und Gabel in der

Spülmasine versenkt sind und der Tis abgewist worden ist.

Dann klingelt es. Ellen, die wie aufgezogen das Essen na Omis Anweisungen in

Töpfen und Tiegelen angeritet, umgeritet und weggeritet hat, steht stumm am

Küentis. Alles an ihr ist völlig regungslos, wenn man von dem leiten Zuen ihres

linken Unterlids absieht. Es ist no nits passiert, damit si Ris Gäste willkommen

fühlen können. Der Tis auf der Terrasse ist nit gedet, keine zusätzlien Stühle

aufgestellt, kein Kakao gekot, von lustiger Geburtstagsdekoration ganz zu sweigen.

»Na, ihr Lauser, dann kommt mal rein.« Omi setzt ihr munterstes Läeln auf,

während sie für die Lauser die Tür öffnet. Dann dirigiert sie die Jungs in die Küe, drüt

jedem etwas von dem Kaffeegesirr – das für jeden Tag, nit das gute – in die Hand und

komplimentiert die ganze Mannsa hinaus auf die Terrasse zum Tisdeen. Mit

großem Hallo werden Stühle aus allen Een herbeigezaubert und um den Tis gesart,

zwei Jungs durwühlen den Kühlsrank und zerren die Geburtstagstorte und

Blekuen heraus, bewaffnen si mit Wasserflasen und Sa aus der Speisekammer.

Als alles bereit ist, erseint Ri betont lässig auf der Bildfläe, mit dreigen

Suhen, smutzigem Hemd und völlig versauten Hosen, offensitli fris von einem

Trip dur den Urwald heimgekehrt. Er wird überswängli begrüßt, beglüwünst

und mit liebevoll verpaten Gesenken bedat.

Mien im Bewundern des ersten Gesenks betri Omi die Terrasse, sie ist mit etlien

kleinen Paketen beladen. »Nun saut mal, was i für eu habe«, sagt sie, siebt die

Torte beiseite und legt die Pakete auf den Tis. »Für jeden eins und für das

Geburtstagskind natürli das größte.«

Ja, das muss i wirkli zugeben: Omi reet die Feier. Ihre Gesenke sind der absolute

Knaller. Häest du sehen sollen, wie elf Jungen mit vor Aufregung roten Ohren die Pakete

aufreißen und jubeln, als zehn kleine und eine etwas größere Drohne zum Vorsein

kommen.

Einziger Wermutstropfen ist vielleit, dass Lea unter dem Tis hervorkrabbelt, die

Großmuer am Ro zieht und fragt: »Wo ist denn meins?«


