
»Letzte Reihe?«

»Letzte Reihe.«

Unten öffnete si die Fahrstuhltür. Astrid ging na rets, bog vor der gläsernen

Pförtnerloge ab und verswand im Gang zur KTU. Gregor grüßte den Wahabenden

und verließ das Gebäude dur den Haupteingang. Er wollte no ras zum Friseur.

Astrid mote es nit, wenn si seine Haare über den Ohren kringelten.



Der Misthaufen

Marie drüte auf den Knopf des CD-Players, den sie ohne Wissen ihres Dienstherrn selbst

ins EMO eingebaut hae, nadem ihr das LKA den VW-Bus vor einer gefühlten Ewigkeit

als Dienstwagen zur Verfügung gestellt hae. Damals war Karl klein gewesen, und ihr

inzwisen verstorbener Chef, Dr. Holm, hae sehr smale Dienstwege besrien, um

Marie die Vereinbarung von Naforsungen und Kinderbetreuung zu ermöglien. Zu

einer Art Car-Office war der VW-Bus geworden, den sie »Ermilungsmobil« getau hae.

Einmal hae sie Karl zur Befragung einer Landwirtin nahe Husum mitgenommen.

Karl hae gerade laufen können und von seiner neuen Fähigkeit Gebrau gemat. Die

Landwirtin und Marie haen ihn im ganzen Haus gesut, bis sie ihn bei den

Minisweinen gefunden haen. Karl hae seine Vorliebe fürs Landleben sehr früh

entdet. Inzwisen war er zu einem engagierten Kämpfer für Arten- und Klimasutz

geworden. Im Gegensatz zu Marie hae er eine gewisse Vorliebe für Mathematik, und

Andreas hae mit ihm stundenlang über Modellierungen des Eisrügangs in der Arktis

gesessen.

»Komises Hobby«, hae Marie einmal eingeworfen.

Karl hae nit aufgesaut. »Marie, du hast mir beigebrat, dass man nur mit

Indizien nit weit kommt. Beweise seien entseidend.«

Andreas hae Karl auf die Sulter geklop, Marie war stolz gewesen. War sie no

immer. Bissen altklug, das Kind. Aber allemal besser als blöd. Andreas und Karl, sie

hae so ein Glü.

Was Andreas aber in den CD-Player gesmuggelt hae, ging gar nit. Im Dienst

hörte Marie klassise Musik, privat gern Jazz und Romusik der Siebziger. Dass Andreas

ihr den Shanty-Chor seines Vaters untergejubelt hae, war eine Unversämtheit.

»Besansot an«, sang die Altherrentruppe und war vermutli son angesäuselt

gewesen, bevor sie dieses Trinkerlied angestimmt hae.

Andreas hae die Vorliebe für maritime Lieder von seinem Vater übernommen, der im

Shanty-Chor Albatros in Swentinental sang. Die Proben waren Uwe heilig. Dafür fuhr

er beinahe jeden Montag eine Stunde über Land.

Marie srete zusammen und bremste. Aus der Senke der Kriesebyau kam ihr ein

Erntefahrzeug biblisen Ausmaßes entgegen, als sie gerade ein Wohnwagengespann

überholen wollte. Das war einigermaßen knapp gewesen. Sie würde glei auf dem Hof

einen starken Kaffee trinken, so müde und unkonzentriert, wie sie war. Novalis war

suld.

Als sie hinter Winnemark die Abkürzung nahm, haen si die Albatrosse zu »Rum

aus Jamaika« vorgearbeitet, und Marie ertappte si dabei, wie sie »… am liebsten

Rumfallera« mitsang. Das dure Andreas niemals erfahren.



Kurz vor der Jugendherberge Kappeln, in der sie mit dreizehn zum ersten Mal an einer

Zigaree gezogen hae, bog sie rets auf die Ostseestraße Ritung Ellenberg ab. Ein

Stadeil von Kappeln, der über vier Jahrzehnte von der Marinewaffensule geprägt

worden war. Inzwisen hae ein Investor damit begonnen, das Areal in direkter

Sleilage mit Wohnhäusern zu bebauen. Weiter in Ritung Nordosten hae es nahe

Olpenitz Deutslands größten Marinehafen gegeben. Beinahe viertausend Soldaten und

Zivilisten haen dort und im Umfeld der Waffensule Arbeit gefunden – über viele Jahre

ein witiger Wirtsasfaktor für die Region, die nun verstärkt auf die Kra des

Tourismus setzte.

Von den Urlaubern, das hae Malte von Rönneby erzählt, profitierte au sein Biohof,

dessen Zufahrt Marie jetzt zwisen den Feldern sehen konnte. Sie bremste, wartete einige

Radfahrer ab, die auf ihren Pedelecs aus Ritung Port Olpenitz unterwegs waren, und

bog links ab. Na wenigen Metern wurde aus dem asphaltierten ein unbefestigter Weg.

Malte versute, so wenige Fläen wie nur mögli zu versiegeln. Tiefere Slaglöer

umkurvte Marie und sah, wie aus der Wiese eine Rohrweihe aufflog. Ein eleganter Vogel

mit smalen Flügeln, der na rets hinten aus Maries Gesitsfeld verswand.

Marie saute wieder na vorn und nahm den Fuß vom Gas. Vom Hof kommend

näherte si ein Auto mit hoher Geswindigkeit. Die Straße war ein Weg. Smal. Das

Auto näherte si ras. Viel zu snell für den Weg. Marie bremste. Sie bremste stärker.

Ein weißer Kastenwagen. Sie würden zusammenstoßen. Das rete Vorderrad bloierte

auf dem sandigen Untergrund. EMO zog na rets, der Graben bedrohli nahe. Marie

löste die Bremse. Unmielbar vor ihr der Kastenwagen. Jetzt war er auf gleier Höhe. Ein

Slag. Es fühlte si an, als führe er dur Marie hindur. Dann ein kratzendes, ein

sabendes Geräus. Ble an Ble. Cheek to cheek, date Marie, late kurz auf. Das

EMO kam zum Stillstand. Marie saute in den Rüspiegel. Das Kennzeien des

Kastenwagens begann mit  »RD«. Dann verswand das Auto hinter den Büsen des

Knis. Die Albatrosse sangen »Finster war die Nat«.

»Geht’s no?«, brüllte Marie. »Von wegen finster. Es ist hell, wie es heller nit sein

könnte, du Vollidiot.«

Sie öffnete die Tür, stieg aus, bedete die Augen mit der linken Hand. Die Sonne stand

no nit sehr ho. Außer einer Staubfahne war nits mehr vom Unfallverursaer zu

sehen. Marie trat einen Sri zurü. An der linken Fahrzeugseite zog si ein tiefer

Kratzer mit weißen ausgefransten Rändern bis kurz vor das He. Marie tippte auf den

Türgriff als Verursaer. Am Kotflügel des alten VW-Busses eine Beule mit swarzen

Streifen. Wohl vom Seitenspiegel.

»Wie blöd muss man sein? Nein, wie dreist muss man sein? I bin so sauer. Boah, bin

i wütend.« Marie trat na einem Stein und spürte sofort, dass si im linken unteren

Rüen irgendwas eingeklemmt hae. Sie entspannte die Rüenmuskulatur, kreiste mit

dem Been und hae den Eindru, dass es gerade no mal gut gegangen war. Heute

Abend hae sie Training, und das Knie funktionierte seit Monaten ziemli gut. Sie stieg



wieder ein und zog ihr gutes altes Nokia 6310i aus der Jeansjae. Sie rief das Polizeirevier

in Kappeln an, silderte den Vorgang, besrieb das Fahrzeug.

»Ein weißer Kastenwagen mit Rendsburger Kennzeien, den haben wir snell«, feixte

der Kollege.

»I bin überhaupt nit zu Späßen aufgelegt«, erwiderte Marie. »Die Karre hat frise

Unfallspuren auf der Fahrerseite, und der Außenspiegel düre au ziemli

mitgenommen aussehen. I tippe auf einen Opel Combo.« Sie beendete das Telefonat und

date an den Papierkram, der jetzt auf sie zukam.

»Wie kann man nur so dreist sein? Aber das fragte i mi ja son.« Jetzt führte sie

wieder Selbstgespräe.

Sie saltete den CD-Player aus, der au ohne Zündung lief, und fuhr die letzten Meter

zum Hof. Auf dem Parkplatz nur ein weiteres Auto, mit Münener Kennzeien. Sah

na einem Mietwagen aus. Wenig los, so früh war es do gar nit. Beim Aussteigen fiel

Marie dann siedend heiß ein, dass Malte vor zwei Woen etwas von einem freien

Woenende rund ums alljährlie »Aalutseen« erzählt hae. Nit, dass das

ausgerenet heute war.

Sie parkte vor der mätigen Giebelseite der Seune. Wenn sie den Kopf in den Naen

legte, konnte sie den Srizug »Biohof Rönneby« lesen, der im Frühjahr einen neuen

Look erhalten hae. Malte hae Sulkinder eingeladen und zwei Hubwagen

bereitgestellt. Jede Sülergruppe dure einen Bustaben gestalten, wie es ihr gefiel.

Das  »M« haen Grundsüler der Gor-Fo-Sule aus dem Bustabenlostopf

gezogen, und an zwei Vormiagen waren sneebedete Berggipfel mit Kühen auf den

Almen entstanden. Marie hae den Beitrag im Fernsehen gesehen. Andreas hae die

Nase gerümp: »Ein abgefuter Werbefuzzi ist das.« Marie hae den Kindern den Spaß

angesehen und abgewinkt.

Als sie um die Ee der Seune bog, in der heute die Käserei, der Hofladen und das

Hofcafé untergebrat waren, verstärkte si ihr Gefühl, dass der Laden tatsäli

geslossen war. Die Sonnensirme an den Pinibänken waren no nit

aufgespannt, die Tür stand nit offen wie sonst. Hinter der Seibe klebte ein

handgesriebener Zeel: »Weil wir heute Jungaale in die Slei setzen, bleiben Hofcafé

und Hofladen geslossen. Wir sehen uns morgen. Malte und Team«.

Marie zog die Stirn kraus. Aber gut, führe sie in den Naturmarkt in Sleswig. Umsonst

war die Fahrt hierher zum Glü nit gewesen, denn sie hae den Staubsauger dabei,

dem ihr Swiegervater hoffentli wieder Leben einhauen würde. »Sind bestimmt nur

die Kohlen«, hae Uwe am Telefon gesagt. Marie mate auf dem Absatz kehrt. Im Zuge

der Linksdrehung geriet der Misthaufen in ihr Blifeld, und ihr swante, dass der

Staubsauger würde warten müssen.

Sie fixierte den Misthaufen, um ihren ersten Eindru zu überprüfen. Eine Art

Tagtraum hae sie heute ja son in Lindaunis gehabt. Aber au nadem sie die Augen

geslossen und wieder geöffnet hae, änderte si nit, was sie als geradezu ikonises

Bild empfand. Sie verstand, dass sie nit vergessen würde, was sie gerade sah.



Im Misthaufen stete eine Mistgabel, deren Stiel einen langen Saen auf den Hof

warf. Die Anordnung wirkte beinahe wie eine Installation und war einer Sonnenuhr nit

unähnli. Ein Symbol für die vergehende Zeit? Die Lebenszeit? In der Ase lag in bester

Symmetrie der Körper eines Mannes. Die Arme gestret, leit vom Rumpf abgewinkelt,

die Beine ebenfalls gestret, die Suhspitzen gen Himmel geritet. Marie spürte, dass

der Mann tot war. Aber sie konnte si täusen.

Sie löste si aus der Starre und ging snell hinüber zum Misthaufen, näherte si von

der Herzseite des Mannes. Dieser trug einen sandfarbenen Pulli, der hogerutst war

und einen smalen Streifen Bau oberhalb des ledernen Gürtels freigab. Marie konnte

den Mann nit erreien, ohne einen, eher zwei Srie in den Misthaufen

hineinmaen zu müssen. Auf einem Mauerabsatz hinter dem Mist entdete sie eine gut

zwei Meter lange Bohle. Marie griff na dem Bre, das swerer war als gedat. Das

Holz hae si mit Wasser vollgesaugt. Sie zog das Bre von der Mauer herunter und

ritete es vor si auf.

Es gelang ihr nit, die Bohle san abzulegen. Sie hae das vordere Ende an den Fuß

des Misthaufens gestellt, dann gli ihr das Bre aus den Händen und fiel auf den

Misthaufen. Es gab ein klatsendes, smatzendes Geräus. Dunkle Spritzer

besmutzten den Pulli des Mannes, au sein Gesit und seine flammend roten Haare.

Malte von Rönnebys Haare.

Marie balancierte auf der Bohle, die auf dem weien Untergrund nagab und na

links und rets kippelte. Ein bissen fühlte es si an, als stünde sie auf einem Surre.

Sie ging auf die Knie, stützte si mit der linken Hand ab, rete si und führte die rete

Hand an Maltes Hals. Die Haut fühlte si wärmer an, als sie erwartet hae, aber sie

spürte keinen Puls. Der Brustkorb war unbewegt. Keine Atmung. Marie zog das linke

Augenlid na oben. Die Pupille war weit und litstarr. Sie fasste Malte ans Kinn und

drehte den Kopf zu si. Die Totenstarre war no nit voll ausgeprägt. Erst jetzt sah sie,

dass an der reten Släfe ein kreisrundes Lo klae, aus dem ein Rinnsal Blut übers

und ins Ohr gelaufen war.

Marie ritete si auf, ging aber soglei wieder in die Knie. Ihr war swindelig. Auf

allen vieren sob sie si rüwärts von der Bohle herunter. Sie überquerte den Hof, holte

Handy und Handsuhe aus dem EMO. Als sie si erneut dem Misthaufen zuwandte,

öffnete si an der Stirnseite des Hofes die Haustür, und eine Frau mit langen dunklen

Haaren und einer Reisetase trat über die Swelle ins Lit. Sie und Marie trennten gut

zwanzig Meter.

Die Frau hae Marie no nit gesehen. Sie zog die Tür hinter si zu und sloss ab.

Einige Stufen führten von der doppelflügeligen Tür hinunter zum Kopfsteinpflaster. Die

Frau bewegte si sier, so als sei ihr die Umgebung vertraut. Am Fuß der Treppe hob sie

den Bli, den Gesitsausdru konnte Marie nit erkennen. Ein kurzes Zögern

vielleit, ein winziger Moment des Innehaltens, als sie Marie entdete, so als häe sie

nit damit gerenet, einem Mensen zu begegnen. Drei Srie mit gesenktem Kopf,


