
»Letzte Reihe?«

»Letzte Reihe.«

Unten öffnete si die Fahrstuhltür. Astrid ging na rets, bog vor der gläsernen

Pförtnerloge ab und verswand im Gang zur KTU. Gregor grüßte den Wahabenden

und verließ das Gebäude dur den Haupteingang. Er wollte no ras zum Friseur.

Astrid mote es nit, wenn si seine Haare über den Ohren kringelten.



Der Misthaufen

Marie drüte auf den Knopf des CD-Players, den sie ohne Wissen ihres Dienstherrn selbst

ins EMO eingebaut hae, nadem ihr das LKA den VW-Bus vor einer gefühlten Ewigkeit

als Dienstwagen zur Verfügung gestellt hae. Damals war Karl klein gewesen, und ihr

inzwisen verstorbener Chef, Dr. Holm, hae sehr smale Dienstwege besrien, um

Marie die Vereinbarung von Naforsungen und Kinderbetreuung zu ermöglien. Zu

einer Art Car-Office war der VW-Bus geworden, den sie »Ermilungsmobil« getau hae.

Einmal hae sie Karl zur Befragung einer Landwirtin nahe Husum mitgenommen.

Karl hae gerade laufen können und von seiner neuen Fähigkeit Gebrau gemat. Die

Landwirtin und Marie haen ihn im ganzen Haus gesut, bis sie ihn bei den

Minisweinen gefunden haen. Karl hae seine Vorliebe fürs Landleben sehr früh

entdet. Inzwisen war er zu einem engagierten Kämpfer für Arten- und Klimasutz

geworden. Im Gegensatz zu Marie hae er eine gewisse Vorliebe für Mathematik, und

Andreas hae mit ihm stundenlang über Modellierungen des Eisrügangs in der Arktis

gesessen.

»Komises Hobby«, hae Marie einmal eingeworfen.

Karl hae nit aufgesaut. »Marie, du hast mir beigebrat, dass man nur mit

Indizien nit weit kommt. Beweise seien entseidend.«

Andreas hae Karl auf die Sulter geklop, Marie war stolz gewesen. War sie no

immer. Bissen altklug, das Kind. Aber allemal besser als blöd. Andreas und Karl, sie

hae so ein Glü.

Was Andreas aber in den CD-Player gesmuggelt hae, ging gar nit. Im Dienst

hörte Marie klassise Musik, privat gern Jazz und Romusik der Siebziger. Dass Andreas

ihr den Shanty-Chor seines Vaters untergejubelt hae, war eine Unversämtheit.

»Besansot an«, sang die Altherrentruppe und war vermutli son angesäuselt

gewesen, bevor sie dieses Trinkerlied angestimmt hae.

Andreas hae die Vorliebe für maritime Lieder von seinem Vater übernommen, der im

Shanty-Chor Albatros in Swentinental sang. Die Proben waren Uwe heilig. Dafür fuhr

er beinahe jeden Montag eine Stunde über Land.

Marie srete zusammen und bremste. Aus der Senke der Kriesebyau kam ihr ein

Erntefahrzeug biblisen Ausmaßes entgegen, als sie gerade ein Wohnwagengespann

überholen wollte. Das war einigermaßen knapp gewesen. Sie würde glei auf dem Hof

einen starken Kaffee trinken, so müde und unkonzentriert, wie sie war. Novalis war

suld.

Als sie hinter Winnemark die Abkürzung nahm, haen si die Albatrosse zu »Rum

aus Jamaika« vorgearbeitet, und Marie ertappte si dabei, wie sie »… am liebsten

Rumfallera« mitsang. Das dure Andreas niemals erfahren.



Kurz vor der Jugendherberge Kappeln, in der sie mit dreizehn zum ersten Mal an einer

Zigaree gezogen hae, bog sie rets auf die Ostseestraße Ritung Ellenberg ab. Ein

Stadeil von Kappeln, der über vier Jahrzehnte von der Marinewaffensule geprägt

worden war. Inzwisen hae ein Investor damit begonnen, das Areal in direkter

Sleilage mit Wohnhäusern zu bebauen. Weiter in Ritung Nordosten hae es nahe

Olpenitz Deutslands größten Marinehafen gegeben. Beinahe viertausend Soldaten und

Zivilisten haen dort und im Umfeld der Waffensule Arbeit gefunden – über viele Jahre

ein witiger Wirtsasfaktor für die Region, die nun verstärkt auf die Kra des

Tourismus setzte.

Von den Urlaubern, das hae Malte von Rönneby erzählt, profitierte au sein Biohof,

dessen Zufahrt Marie jetzt zwisen den Feldern sehen konnte. Sie bremste, wartete einige

Radfahrer ab, die auf ihren Pedelecs aus Ritung Port Olpenitz unterwegs waren, und

bog links ab. Na wenigen Metern wurde aus dem asphaltierten ein unbefestigter Weg.

Malte versute, so wenige Fläen wie nur mögli zu versiegeln. Tiefere Slaglöer

umkurvte Marie und sah, wie aus der Wiese eine Rohrweihe aufflog. Ein eleganter Vogel

mit smalen Flügeln, der na rets hinten aus Maries Gesitsfeld verswand.

Marie saute wieder na vorn und nahm den Fuß vom Gas. Vom Hof kommend

näherte si ein Auto mit hoher Geswindigkeit. Die Straße war ein Weg. Smal. Das

Auto näherte si ras. Viel zu snell für den Weg. Marie bremste. Sie bremste stärker.

Ein weißer Kastenwagen. Sie würden zusammenstoßen. Das rete Vorderrad bloierte

auf dem sandigen Untergrund. EMO zog na rets, der Graben bedrohli nahe. Marie

löste die Bremse. Unmielbar vor ihr der Kastenwagen. Jetzt war er auf gleier Höhe. Ein

Slag. Es fühlte si an, als führe er dur Marie hindur. Dann ein kratzendes, ein

sabendes Geräus. Ble an Ble. Cheek to cheek, date Marie, late kurz auf. Das

EMO kam zum Stillstand. Marie saute in den Rüspiegel. Das Kennzeien des

Kastenwagens begann mit  »RD«. Dann verswand das Auto hinter den Büsen des

Knis. Die Albatrosse sangen »Finster war die Nat«.

»Geht’s no?«, brüllte Marie. »Von wegen finster. Es ist hell, wie es heller nit sein

könnte, du Vollidiot.«

Sie öffnete die Tür, stieg aus, bedete die Augen mit der linken Hand. Die Sonne stand

no nit sehr ho. Außer einer Staubfahne war nits mehr vom Unfallverursaer zu

sehen. Marie trat einen Sri zurü. An der linken Fahrzeugseite zog si ein tiefer

Kratzer mit weißen ausgefransten Rändern bis kurz vor das He. Marie tippte auf den

Türgriff als Verursaer. Am Kotflügel des alten VW-Busses eine Beule mit swarzen

Streifen. Wohl vom Seitenspiegel.

»Wie blöd muss man sein? Nein, wie dreist muss man sein? I bin so sauer. Boah, bin

i wütend.« Marie trat na einem Stein und spürte sofort, dass si im linken unteren

Rüen irgendwas eingeklemmt hae. Sie entspannte die Rüenmuskulatur, kreiste mit

dem Been und hae den Eindru, dass es gerade no mal gut gegangen war. Heute

Abend hae sie Training, und das Knie funktionierte seit Monaten ziemli gut. Sie stieg



wieder ein und zog ihr gutes altes Nokia 6310i aus der Jeansjae. Sie rief das Polizeirevier

in Kappeln an, silderte den Vorgang, besrieb das Fahrzeug.

»Ein weißer Kastenwagen mit Rendsburger Kennzeien, den haben wir snell«, feixte

der Kollege.

»I bin überhaupt nit zu Späßen aufgelegt«, erwiderte Marie. »Die Karre hat frise

Unfallspuren auf der Fahrerseite, und der Außenspiegel düre au ziemli

mitgenommen aussehen. I tippe auf einen Opel Combo.« Sie beendete das Telefonat und

date an den Papierkram, der jetzt auf sie zukam.

»Wie kann man nur so dreist sein? Aber das fragte i mi ja son.« Jetzt führte sie

wieder Selbstgespräe.

Sie saltete den CD-Player aus, der au ohne Zündung lief, und fuhr die letzten Meter

zum Hof. Auf dem Parkplatz nur ein weiteres Auto, mit Münener Kennzeien. Sah

na einem Mietwagen aus. Wenig los, so früh war es do gar nit. Beim Aussteigen fiel

Marie dann siedend heiß ein, dass Malte vor zwei Woen etwas von einem freien

Woenende rund ums alljährlie »Aalutseen« erzählt hae. Nit, dass das

ausgerenet heute war.

Sie parkte vor der mätigen Giebelseite der Seune. Wenn sie den Kopf in den Naen

legte, konnte sie den Srizug »Biohof Rönneby« lesen, der im Frühjahr einen neuen

Look erhalten hae. Malte hae Sulkinder eingeladen und zwei Hubwagen

bereitgestellt. Jede Sülergruppe dure einen Bustaben gestalten, wie es ihr gefiel.

Das  »M« haen Grundsüler der Gor-Fo-Sule aus dem Bustabenlostopf

gezogen, und an zwei Vormiagen waren sneebedete Berggipfel mit Kühen auf den

Almen entstanden. Marie hae den Beitrag im Fernsehen gesehen. Andreas hae die

Nase gerümp: »Ein abgefuter Werbefuzzi ist das.« Marie hae den Kindern den Spaß

angesehen und abgewinkt.

Als sie um die Ee der Seune bog, in der heute die Käserei, der Hofladen und das

Hofcafé untergebrat waren, verstärkte si ihr Gefühl, dass der Laden tatsäli

geslossen war. Die Sonnensirme an den Pinibänken waren no nit

aufgespannt, die Tür stand nit offen wie sonst. Hinter der Seibe klebte ein

handgesriebener Zeel: »Weil wir heute Jungaale in die Slei setzen, bleiben Hofcafé

und Hofladen geslossen. Wir sehen uns morgen. Malte und Team«.

Marie zog die Stirn kraus. Aber gut, führe sie in den Naturmarkt in Sleswig. Umsonst

war die Fahrt hierher zum Glü nit gewesen, denn sie hae den Staubsauger dabei,

dem ihr Swiegervater hoffentli wieder Leben einhauen würde. »Sind bestimmt nur

die Kohlen«, hae Uwe am Telefon gesagt. Marie mate auf dem Absatz kehrt. Im Zuge

der Linksdrehung geriet der Misthaufen in ihr Blifeld, und ihr swante, dass der

Staubsauger würde warten müssen.

Sie fixierte den Misthaufen, um ihren ersten Eindru zu überprüfen. Eine Art

Tagtraum hae sie heute ja son in Lindaunis gehabt. Aber au nadem sie die Augen

geslossen und wieder geöffnet hae, änderte si nit, was sie als geradezu ikonises

Bild empfand. Sie verstand, dass sie nit vergessen würde, was sie gerade sah.



Im Misthaufen stete eine Mistgabel, deren Stiel einen langen Saen auf den Hof

warf. Die Anordnung wirkte beinahe wie eine Installation und war einer Sonnenuhr nit

unähnli. Ein Symbol für die vergehende Zeit? Die Lebenszeit? In der Ase lag in bester

Symmetrie der Körper eines Mannes. Die Arme gestret, leit vom Rumpf abgewinkelt,

die Beine ebenfalls gestret, die Suhspitzen gen Himmel geritet. Marie spürte, dass

der Mann tot war. Aber sie konnte si täusen.

Sie löste si aus der Starre und ging snell hinüber zum Misthaufen, näherte si von

der Herzseite des Mannes. Dieser trug einen sandfarbenen Pulli, der hogerutst war

und einen smalen Streifen Bau oberhalb des ledernen Gürtels freigab. Marie konnte

den Mann nit erreien, ohne einen, eher zwei Srie in den Misthaufen

hineinmaen zu müssen. Auf einem Mauerabsatz hinter dem Mist entdete sie eine gut

zwei Meter lange Bohle. Marie griff na dem Bre, das swerer war als gedat. Das

Holz hae si mit Wasser vollgesaugt. Sie zog das Bre von der Mauer herunter und

ritete es vor si auf.

Es gelang ihr nit, die Bohle san abzulegen. Sie hae das vordere Ende an den Fuß

des Misthaufens gestellt, dann gli ihr das Bre aus den Händen und fiel auf den

Misthaufen. Es gab ein klatsendes, smatzendes Geräus. Dunkle Spritzer

besmutzten den Pulli des Mannes, au sein Gesit und seine flammend roten Haare.

Malte von Rönnebys Haare.

Marie balancierte auf der Bohle, die auf dem weien Untergrund nagab und na

links und rets kippelte. Ein bissen fühlte es si an, als stünde sie auf einem Surre.

Sie ging auf die Knie, stützte si mit der linken Hand ab, rete si und führte die rete

Hand an Maltes Hals. Die Haut fühlte si wärmer an, als sie erwartet hae, aber sie

spürte keinen Puls. Der Brustkorb war unbewegt. Keine Atmung. Marie zog das linke

Augenlid na oben. Die Pupille war weit und litstarr. Sie fasste Malte ans Kinn und

drehte den Kopf zu si. Die Totenstarre war no nit voll ausgeprägt. Erst jetzt sah sie,

dass an der reten Släfe ein kreisrundes Lo klae, aus dem ein Rinnsal Blut übers

und ins Ohr gelaufen war.

Marie ritete si auf, ging aber soglei wieder in die Knie. Ihr war swindelig. Auf

allen vieren sob sie si rüwärts von der Bohle herunter. Sie überquerte den Hof, holte

Handy und Handsuhe aus dem EMO. Als sie si erneut dem Misthaufen zuwandte,

öffnete si an der Stirnseite des Hofes die Haustür, und eine Frau mit langen dunklen

Haaren und einer Reisetase trat über die Swelle ins Lit. Sie und Marie trennten gut

zwanzig Meter.

Die Frau hae Marie no nit gesehen. Sie zog die Tür hinter si zu und sloss ab.

Einige Stufen führten von der doppelflügeligen Tür hinunter zum Kopfsteinpflaster. Die

Frau bewegte si sier, so als sei ihr die Umgebung vertraut. Am Fuß der Treppe hob sie

den Bli, den Gesitsausdru konnte Marie nit erkennen. Ein kurzes Zögern

vielleit, ein winziger Moment des Innehaltens, als sie Marie entdete, so als häe sie

nit damit gerenet, einem Mensen zu begegnen. Drei Srie mit gesenktem Kopf,


