


Schlüssel dagelassen. Sie drückte
endlos auf den Lichtschaltern
herum, bis endlich alle Lampen
gelöscht waren. Draußen hängte
sie sich bei mir ein und fragte, ob es
weit sei bis zum Wagen. Es
schneite noch immer ein wenig.
Was für ein Wetter, sagte sie. Das
nächste Mal treffen wir uns wieder
in Marseille. Sie fragte mich, ob mir
die Bilder gefielen. Du bist
zivilisierter geworden, sagte ich.
Subtiler, hoffe ich, sagte Antje. Ich
verstehe nichts von Kunst, sagte
ich, aber im Gegensatz zu früher
kann ich mir jetzt vorstellen, eines
deiner Bilder zu Hause



aufzuhängen. Antje sagte, sie sei
sich nicht sicher, ob das ein
Kompliment sei.

Ich fragte sie, ob sie Sonjas
Eltern nicht zur Vernissage
eingeladen habe? Ich hätte
gedacht, sie kämen. Antje gab
keine Antwort. Wenn du sie
besuchen willst, leihe ich dir gern
den Wagen, sagte ich, nach
Starnberg ist es ja nur ein
Katzensprung. Antje schwieg
immer noch. Erst als wir beim Auto
angekommen waren, sagte sie, sie
habe ja kaum Zeit und sie sei zu
müde, um in der Gegend
herumzufahren. Die Vorbereitung



der Ausstellung sei ein furchtbarer
Stress gewesen. Ich fragte sie, ob
irgendetwas nicht stimme. Antje
zögerte. Nein, sagte sie, oder doch.
Sie sind alt geworden und
engherzig. Das waren sie doch
schon immer, sagte ich. Antje
schüttelte den Kopf. Natürlich
seien Sonjas Eltern immer
konservativ gewesen, sagte sie,
aber ihr Vater habe früher ein
echtes Interesse für Kunst gehabt.
Sie habe sich oft mit ihm darüber
unterhalten. In den letzten Jahren
habe er sich dann immer mehr
verschlossen, vielleicht sei es eine
Frage des Alters. Er könne nichts



Neues mehr gelten lassen und er
sei bitter geworden. Er muss ja
nicht in allem meiner Meinung sein,
sagte sie, aber er sollte sich
wenigstens anhören, was ich zu
sagen habe. Das letzte Mal als wir
uns sahen, hatten wir einen
Riesenstreit über Gursky. Seither
habe ich keine Lust mehr, ihn zu
sehen.

Ich fragte mich, ob Antje noch
andere Gründe hatte, Sonjas Vater
zu meiden. Ich hatte oft den
Verdacht gehabt, dass sie
irgendwann eine Affäre mit ihm
gehabt hatte. Als ich Sonja einmal
danach fragte, hatte sie empört



reagiert und gesagt, ihre Eltern
führten eine harmonische Ehe. Wie
wir, hatte ich gedacht und nichts
weiter gesagt.

Obwohl nicht mehr viel Verkehr
war, brauchten wir lange, um aus
der Stadt herauszukommen. Antje
schwieg. Ich schaute zu ihr
hinüber und sah, dass sie die Augen
geschlossen hatte. Ich dachte
schon, sie wäre eingeschlafen, als
sie sagte, sie habe sich manchmal
gefragt, ob sie mir damals einen
Gefallen getan habe. Wie meinst du
das? Womit? Sonja war unsicher,
sagte Antje. Wir schwiegen eine
Weile, dann sagte Antje, Sonja sei
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