


dem Stuhl und schiebt sie in den
Flur. Gelbes Licht fällt aus dem
Bad auf unsere Verabschiedung,
ich schiele zu meinem
Badewannen-Anbau-Projekt und
freue mich aufs Weiterbasteln. Als
die Vermieter durch den Hausflur
verschwinden, sehen Hartmut und
ich uns an und schütteln lachend
die Köpfe.

Zwei Stunden später ist es so
weit. Die Ablage ist fertig, ich
habe Kerzen, zwei Romane, drei
Comics, Wein und Plätzchen darauf
positioniert und gleite in das
heiße, gut duftende Wasser. Man
muss ein wenig klettern, um in



diese Wanne zu kommen, sie ist
außerordentlich hoch gebaut, ich
throne in ihr wie der König des
Hauses. Ich denke an mein Leben,
als ich bis zur Nasenspitze in der
Wärme versinke, und muss lächeln.
Die Außenstelle Herne hat mich
angenommen, wir haben diese
Riesen-WG für kleines Geld, ich
liege in einer herrlichen Wanne,
die Playstation im Wohnzimmer ist
angeschlossen und die 350 Spiele
sind ins Regal sortiert. Ich kann
zufrieden sein. Kaum habe ich ein
paar Mal tief und entspannend
geatmet und will gerade zur
Flasche greifen, als die Tür



aufspringt und Hartmut vor mir
steht. Das Bad ist bei uns ein
Durchgangsraum, und Hartmuts
Zimmer schließt direkt daran an.
Zwar hat Hartmut einen eigenen
Ausgang nach draußen sowie eine
Tür in den Hausflur durch den
Lagerraum hinter seinem Zimmer,
aber durchs Bad sind es nur ein
paar Schritte zum Flur und in den
Ostflügel, wo Küche, Wohnzimmer
und ich residieren. »Das glaubst du
nicht!«, sagt er und sieht mich mit
großen Augen an. Ich seufze und
lasse langsam das Heft sinken. Es
plätschert.

»Was?«



»Das musst du sehen!«
»Hartmut, ich bade gerade!«
»Aber nicht mehr lange, wenn

wir Pech haben!«
Ich stutze. Ist Hartmut wirklich

panisch oder tut er nur so?
»Schnell, schnell, komm, du

musst dir das ansehen!«
Ich steige aus der Wanne, ziehe

mir meinen Bademantel über und
folge Hartmut in den Flur, als der
plötzlich die Wohnungstür öffnet.
»In den Keller, wir müssen in den
Keller!«, sagt er hastig und zieht
mich hinter sich her, um mich im
Bademantel in den Keller zu
führen. Die alten, schmalen



Treppenstufen knirschen. Ich
tropfe. Weberknechtleichen
bleiben in meinen nassen Haaren
hängen. Ich bete für Hartmut, dass
er einen guten Grund hat, mich aus
meinem ersten Bad in der neuen
Wohnung zu reißen.

Er hat ihn.
Hartmut richtet den Spot seiner

Taschenlampe auf eine Bombe.
Kaum erkennbar, zwischen alten

Autoteilen, zerbeulten
Blechwannen und verrostetem
Schrott eingeklemmt, streckt sie
uns ihre freche stählerne Rundung
entgegen. Wir erkennen so was, da
wir eine Menge Trash-Reportagen
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