


Stockwerk höher. Richard hat
keine Klingel und möchte auch
nicht, dass man bei ihm klopft.
Seitdem er einen
Volkshochschulkurs besucht hat,
der sich mit übersinnlicher
Wahrnehmung beschäftigte, glaubt
er, Menschen vor seiner Tür spüren
zu können. Selbstverständlich fand
dieser Kurs abends im Winter
statt. Um Richard also ernst zu
nehmen, habe ich es mir
angewöhnt, vor seiner Tür
entweder ganz laut zu
hyperventilieren oder aber einen
Hustenanfall zu bekommen. Er
öffnet dann immer sofort und sagt:



»Ich habe gewusst, dass du vor der
Tür stehst!«

Ich huste laut. Die Tür geht auf
und Richard sagt: »Ich habe
gewusst, dass du vor der Tür
stehst!« und lässt mich rein.

»Richard«, sage ich, »könntest
du eben mit runterkommen und
mir ein beklopptes Regal
zusammenbauen? Ich kriege sonst
einen Nervenzusammenbruch.«

Richard schaut auf seine
geschlossenen Klappläden. Die
Schlitze reflektieren nichts. Keine
Sonne. Fast schon dunkel. Er kann
also ohne Mantel und Mütze die
zwei Treppen runter in meine



Wohnung laufen, ohne durch den
Lichteinfall im Treppenhaus eine
UV-Vergiftung zu bekommen.

»Okay«, sagt er und kommt mit.
Bei mir angekommen, kickt er die
Gebrauchsanweisung mit dem Fuß
zur Seite, nimmt einen meiner
Kreuzschlitzschraubenzieher und
baut das Regal in genau 27
Sekunden zusammen, ohne es sich
dabei auch nur einmal genau
ANZUSCHAUEN! Ich komme mir
vor wie der letzte Depp. »Du
denkst auch, ich bin total blöd,
oder?«, frage ich. »Nein nein«, sagt
Richard. »Es muss doch nicht jeder
alles können. Dafür kannst du



andere Sachen ganz prima!«
Ich bin erleichtert. »Was denn?«,

frage ich erwartungsvoll.
Richard öffnet den Mund und

schließt ihn nach einer Weile
wieder. Ihm fällt offensichtlich
nichts ein. Ich frage auch nicht
noch mal. »Wo willst du das Regal
denn hinstellen?«, will Richard
stattdessen wissen und schaut
sich um.

»In den Flur«, sage ich, »genau
neben die antike Garderobe. Es
passt genau hin. Auch von der
Holzmaserung her. Und ich habe
alles genau ausgemessen!« Ich
berste vor Stolz.



Wir gehen in die Diele und ich
zeige Richard die Stelle, wo ich das
Regal hinstellen möchte. Richard
schaut mich nur an.

»Was ist?«, frage ich. »Schau
doch!« Ich ziehe das Regal vom
Wohnzimmer in den Flur und rücke
es genau neben die Garderobe.
Richard schaut mich immer noch
an. Was ist denn? Sitzt eine Spinne
auf meiner Nase? Habe ich
vielleicht ein Loch in der Backe,
ohne dass ich es weiß? Blute ich
aus den Augen?

Richard fragt: »Und wenn ich
jetzt gehen möchte?«

Was ist los mit ihm? »Dann geh
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