Die Leverkiihns waren ein Geschlecht von gehobenen Handwerkern und Landwirten, das
teils im Schmalkaldischen, teils in der Provinz Sachsen, am Lauf der Saale bliihte.
Adrians engere Familie sal$ seit mehreren Generationen auf dem zur Dorfgemeinde
Oberweiler gehorigen Hofe Buchel, nahe Weillenfels, von dieser Station, wohin man
von Kaisersaschern in dreiviertelstiindiger Bahnfahrt gelangte, nur mit
entgegengesandtem Fuhrwerk zu erreichen. Buchel war ein Bauerngut des Umfanges,
der dem Besitzer den Rang eines Vollspanners oder Vollhdfners verleiht, mit etlichen
fiinfzig Morgen Ackern und Wiesen, einem genossenschaftlich bewirtschafteten
Zubehor von Gemischtwald und einem sehr behdbigen Wohnhause aus Holz- und
Fachwerk, aber steinernen Unterbaues. Es bildete mit den Scheunen und Viehstéllen ein
offenes Viereck, in dessen Mitte, mir unvergeRlich, eine machtige, zur Junizeit mit
herrlich duftenden Bliiten bedeckte, von einer griinen Bank umlaufene alte Linde stand.
Dem Fuhrverkehr auf dem Hofe mochte der schone Baum ein wenig im Wege sein, und
ich horte, dal$ stets der Erbsohn in jungen Jahren seine Beseitigung aus praktischen
Griinden gegen den Vater verfocht, um ihn eines Tages, als Herr des Hofes, gegen das
Ansinnen des eigenen Sohnes in Schutz zu nehmen.

Wie oft mag der Lindenbaum den friihkindlichen Tagesschlummer und die Spiele des
kleinen Adrian beschattet haben, der, als im Jahre 1885 Bliitezeit war, im Oberstock des
Buchelhauses als zweiter Sohn des Ehepaars Jonathan und Elsbeth Leverkiihn geboren
wurde. Der Bruder, Georg, jetzt langst der Wirt dort oben, stand ihm um fiinf Jahre
voran. Eine Schwester, Ursel, folgte in dem gleichen Abstande nach. Da zu der Freund-
und Bekanntschaft, die Leverkiihns in Kaisersaschern besalfen, auch meine Eltern
gehorten, ja, zwischen unseren Hausern seit alters ein besonders herzliches Vernehmen
bestand, so verbrachten wir in der guten Jahreszeit manchen Sonntagnachmittag auf dem
Vorwerk, wo denn die Stadter sich der herzhaften Gaben des Landes, mit denen Frau
Leverkiihn sie regalierte, des kernigen Graubrotes mit siiSer Butter, des goldenen
Scheibenhonigs, der kostlichen Erdbeeren in Rahm, der in blauen Satten gestockten, mit
Schwarzbrot und Zucker bestreuten Milch, dankbar erfreuten. Zur Zeit von Adrians,
oder Adri's, wie er genannt wurde, erster Kinderzeit, salSen seine Grolieltern dort noch



auf dem Altenteil, wahrend die Wirtschaft schon ganz in den Handen des jlingeren
Geschlechtes lag und der Alte, iibrigens ehrerbietig angehort, sich nur noch am
Abendtisch zahnlosen Mundes rdsonierend in sie einmischte. Von dem Bilde dieser
Vorganger, die bald fast gleichzeitig wegstarben, ist mir wenig geblieben. Desto
deutlicher steht mir dasjenige ihrer Kinder Jonathan und Elsbeth Leverkiihn vor Augen,
obgleich es ein Wandelbild ist und im Verlauf meiner Knaben- und Schiiler-, meiner
Studentenjahre mit jener wirksamen Unmerklichkeit, auf welche die Zeit sich versteht,
aus dem Jugendlichen in miidere Phasen hiniiberglitt.

Jonathan Leverkiihn war ein Mann besten deutschen Schlages, ein Typ wie er in
unseren Stddten kaum noch begegnet und gewil8 nicht unter denen zu finden ist, die
heute unser Menschentum mit oft denn doch beklemmendem Ungestiim gegen die Welt
vertreten, — eine Physiognomie, wie gepragt von vergangenen Zeiten, gleichsam
landlich aufgespart und heriibergebracht aus deutschen Tagen von vor dem
Dreilligjahrigen Kriege. Das war mein Gedanke, wenn ich ihn, heranwachsend, mit
schon halbwegs zum Sehen gebildetem Auge betrachtete. Wenig geordnetes
aschblondes Haar fiel in eine gewolbte, stark zweigeteilte Stirn mit vortretenden
Schlédfenadern, hing unmodisch lang und dick aufliegend in den Nacken und ging am
wohlgebildeten, kleinen Ohr in den gekrausten Bart iiber, der blond die Kinnbacken, das
Kinn und die Vertiefung unter der Lippe bewuchs. Diese, die Unterlippe, trat ziemlich
stark und geriindet unter dem kurzen, leicht abwarts hdangenden Schnurrbart hervor, mit
einem Lacheln, das auBerordentlich anziehend mit dem etwas angestrengten, aber
ebenfalls halb ldchelnden, in leichter Scheuheit vertieften Blick der blauen Augen
ibereinstimmte. Die Nase war diinnriickig und fein gebogen, die unbebartete
Wangenpartie unter den Backenknochen schattig vertieft und selbst etwas hager. Den
sehnigen Hals trug er meist offen und liebte nicht stadtische Allerweltskleidung, die
auch seiner Erscheinung nicht wohltat, besonders nicht zu seinen Handen pafite, dieser
kréftigen, gebrdaunten und trockenen, leicht sommersprossigen Hand, mit der er die
Stockkriicke umfafite, wenn er ins Dorf zum Gemeinderat ging.

Ein Physikus hétte einer gewissen verschleierten Bemiihtheit dieses Blickes, einer
gewissen Sensitivitét dieser Schldfen vielleicht eine Neigung zur Migrédne angemerkt,
der Jonathan allerdings unterlag, aber nur in maligem Grade, nicht 6fter als einmal im
Monat fiir einen Tag und fast ohne Berufsstérung. Er liebte die Pfeife, eine halblange,
porzellanene Deckelpfeife, deren eigentiimliches Knaster-Arom, weit angenehmer als
stehengebliebener Zigarren- und Zigarettendunst, die Atmosphére der unteren Raume
bestimmte. Er liebte dazu als Schlaftrunk einen guten Krug Merseburger Bieres. An



Winterabenden, wenn draufen sein Erb und Eigen verschneit ruhte, sah man ihn lesen,
vornehmlich in einer umfangreichen, in geprefStes Schweinsleder gebundenen und mit
ledernen Spangen zu verschlieBenden Erb-Bibel, die um 1700 mit herzoglicher
Befreiung zu Braunschweig gedruckt worden war und nicht nur die »Geist-reichen«
Vorreden und Randglossen D. Martin Luthers, sondern auch allerlei Summarien, locos
parallelos und jedes Kapitel erlduternde historisch-moralische Verse eines Herrn David
von Schweinitz mit einschlof8. Von dem Buch ging die Sage, oder vielmehr die
bestimmte Nachricht war davon tiberliefert, es sei das Eigentum jener Prinzefl von
Braunschweig-Wolfenbiittel gewesen, welche den Sohn Peters des GrolSen geheiratet
hatte. Danach jedoch habe sie ihren Tod fingiert, so daf§ ihr Leichenbegéngnis
stattgefunden habe, wahrend sie nach Martinique entwichen und dort mit einem
Franzosen die Ehe eingegangen sei. Wie oft hat Adrian, der fiir das Komische einen
durstigen Sinn hatte, spater noch mit mir {iber diese Geschichte gelacht, die sein Vater,
den Kopf vom Buche erhebend, mit sanftem Tiefblick erzdhlte, worauf er sich, offenbar
ungestort durch die ein wenig skandal6se Provenienz des heiligen Druckwerkes, den
Verskommentaren des Herrn von Schweinitz oder der »Weisheit Salomonis an die
Tyrannen« wieder zuwandte.

Neben der geistlichen Tendenz seiner Lektiire lief jedoch eine andere, die von
gewissen Zeiten dahin charakterisiert worden wire, er habe wollen »die Elementa
spekulieren«. Das heilit, er trieb, in bescheidenem Malstab und mit bescheidenen
Mitteln, naturwissenschaftliche, biologische, auch wohl chemisch-physikalische
Studien, bei denen mein Vater ihm gelegentlich mit Stoffen aus seinem Laboratorium
zur Hand ging. Jene verschollene und nicht vorwurfsfreie Bezeichnung fiir solche
Bestrebungen aber wahlte ich, weil ein gewisser mystischer Einschlag darin merklich
war, der ehemals wohl als Hang zur Zauberei verdichtigt worden wire. Ubrigens will ich
hinzufiigen, dal$ ich dieses MiRtrauen einer religios-spiritualistischen Epoche gegen die
aufkommende Leidenschaft, die Geheimnisse der Natur zu erforschen, immer
vollkommen verstanden habe. Die Gottesfurcht mulSte ein libertinistisches Sich-
einlassen mit dem Verbotenen darin sehen, ungeachtet des Widerspruches, den man
darin finden mag, die Schépfung Gottes, Natur und Leben, als moralisch anriichiges
Gebiet zu betrachten. Die Natur selbst ist zu voll von vexatorisch ins Zauberische
spielenden Hervorbringungen, zweideutigen Launen, halbverhiillten und sonderbar ins
Ungewisse weisenden Allusionen, dafl nicht die ziichtig sich beschriankende
Frommigkeit eine gewagte Uberschreitung darin hitte sehen sollen, sich mit ihr
abzugeben.



Wenn Adrians Vater am Abend seine farbig illustrierten Biicher {iber exotische Falter
und Meergetier aufschlug, so blickten wir, seine Sohne und ich, auch wohl Frau
Leverkiihn, manches Mal iber die gelederte, mit Ohrenklappen versehene Riickenlehne
seines Stuhles mit hinein, und er wies uns mit dem Zeigefinger die dort abgebildeten
Herrlichkeiten und Exzentrizititen: diese in allen Farben der Palette, nachtigen und
strahlenden, sich dahinschaukelnden, mit dem erlesensten kunstgewerblichen
Geschmack gemusterten und ausgeformten Papilios und Morphos der Tropen, —
Insekten, die in phantastisch iibertriebener Schonheit ein ephemeres Leben fristen, und
von denen einige den Eingeborenen als bose Geister gelten, die die Malaria bringen.
Die herrlichste Farbe, die sie zur Schau tragen, ein traumschénes Azurblau, sei, so
belehrte uns Jonathan, gar keine echte und wirkliche Farbe, sondern werde durch feine
Rillen und andere Oberfldchengestaltungen der Schiippchen auf ihren Fliigeln
hervorgerufen, eine Kleinstruktur, die es durch kiinstlichste Brechung der Lichtstrahlen
und Ausschaltung der meisten besorge, dal allein das leuchtendste Blaulicht in unser
Auge gelange.

»Sieh an«, hore ich noch Frau Leverkiihn sagen, »es ist also Trug?«

»Nennst du das Himmelsblau Trug?« erwiderte ihr Mann, indem er riickwarts zu ihr
aufblickte. »Den Farbstoff kannst du mir auch nicht nennen, von dem es kommt.«

Tatsdchlich ist mir, indem ich schreibe, als stiinde ich noch mit Frau Elsbeth, Georg
und Adrian hinter des Vaters Stuhl und folgte seinem Finger durch diese Gesichte. Es
waren da Glasfliigler abgeschildert, die gar keine Schuppen auf ihren Schwingen fiihren,
so daf diese zart glasern und nur vom Netz der dunkleren Adern durchzogen erscheinen.
Ein solcher Schmetterling, in durchsichtiger Nacktheit den ddimmernden Laubschatten
liebend, hiel§ Hetaera esmeralda. Nur einen dunklen Farbfleck in Violett und Rosa hatte
Hetaera auf ihren Fliigeln, der sie, da man sonst nichts von ihr sieht, im Flug einem
windgefiihrten Bliitenblatt gleichen 1d8t. — Es war da sodann der Blattschmetterling,
dessen Fliigel, oben in vollténendem Farbendreiklang prangend, auf ihrer Unterseite mit
toller Genauigkeit einem Blatte glichen, nicht nur nach Form und Geédder, sondern dazu
noch durch die minutiose Wiedergabe kleiner Unreinigkeiten, nachgeahmter
Wassertropfen, warziger Pilzbildungen und dergleichen mehr. Lief dies geriebene
Wesen sich mit hochgefalteten Fliigeln im Laube nieder, so verschwand es durch
Angleichung so vollig in seiner Umgebung, dall auch der gierigste Feind es nicht darin
ausmachen konnte.

Nicht ohne Erfolg suchte Jonathan uns seine Ergriffenheit von dieser raffiniert ins
Mangelhaft-Einzelne gehenden Schutz-Nachahmung mitzuteilen. »Wie hat das Tier das



gemacht?« fragte er wohl. »Wie macht es die Natur durch das Tier? Denn dessen eigener
Beobachtung und Berechnung kann man den Trick unméglich zuschreiben. Ja, ja, die
Natur kennt ihr Laubblatt genau, nicht nur in seiner Vollkommenheit, sondern mit seinen
kleinen alltdglichen Fehlern und Verunstaltungen, und aus schalkhafter Freundlichkeit
wiederholt sie sein duleres Ansehen in anderem Bereich, auf der Unterseite der Fliigel
dieses ihres Schmetterlings, zur Verblendung anderer ihrer Geschopfe. Warum aber hat
gerade dieser den listigen Vorzug? Und wenn es freilich zweckmaRig ist fiir ihn, dal er
in Ruhestellung aufs Haar einem Blatte gleicht, — wo bleibt die ZweckmaéRigkeit, von
seinen hungrigen Verfolgern aus gesehen, den Eidechsen, Vogeln und Spinnen, denen er
doch zur Nahrung bestimmt ist, die ihn aber, sobald er will, mit allem Scharfblick nicht
ausfindig machen kdnnen? Ich frage das euch, damit nicht gar ihr mich danach fragt.«

Konnte nun dieser Falter zu seinem Schutze sich unsichtbar machen, so brauchte
man in dem Buche nur weiter zu blattern, um die Bekanntschaft solcher zu machen, die
durch augenfélligste, ja aufdringliche, weithin reichende Sichtbarkeit denselben Zweck
erreichten. Sie waren nicht nur besonders grol$, sondern auch ausnehmend prunkvoll
gefarbt und gemustert, und, wie Vater Leverkiihn hinzusetzte, flogen in diesem scheinbar
herausfordernden Kleide mit ostentativer Gemaéchlichkeit, die aber niemand frech
nennen moge, sondern der eher etwas Schwermditiges anhaftete, ihres Weges dahin,
ohne sich je zu verstecken und ohne doch, daB je ein Tier, weder Affe, noch Vogel, noch
Echse, ihnen auch nur nachgeblickt hitte. Warum? Weil sie ein Ekel waren. Und weil sie
durch ihre auffallende Schonheit, dazu durch die Langsamkeit ihres Fluges, eben dies zu
verstehen gaben. Thr Saft war von so scheul§lichem Geruch und Geschmack, dall, wenn
einmal ein Miverstandnis, ein Fehlgriff vorkam, derjenige, der sich an einem von ihnen
giitlich zu tun gedachte, den Bissen mit allen Anzeichen der Ubelkeit wieder von sich
spie. Ihre UngenielSbarkeit ist aber in der ganzen Natur bekannt, und sie sind sicher, —
traurig sicher. Wir wenigstens, hinter Jonathans Stuhl, fragten uns, ob dieser Sicherheit
nicht eher etwas Entehrendes zukomme, als dal’ sie heiter zu nennen gewesen ware. Was
aber war die Folge? Dal$ andere Arten von Schmetterlingen sich trickweise in denselben
Warnungsprunk kleideten und denn also auch in langsamem Unberiihrbarkeitsfluge
melancholisch-sicher dahinzogen, obgleich sie durchaus genielbar waren.

Angesteckt von Adrians Erheiterung durch diese Nachrichten, einem Geldchter, das
ihn férmlich schiittelte und ihm Trdnen erprefSte, mufSte auch ich recht herzlich lachen.
Aber Vater Leverkiihn verwies es uns mit einem »Pst!«, denn er wollte all diese Dinge
mit scheuer Andacht betrachtet wissen, — derselben geheimnisvollen Andacht, mit der
er etwa die unzugdngliche Zeichenschrift auf den Schalen gewisser Muscheln



