
aufgeregte Meute der etwa hundert VIPs, die sich hier im Raum befanden. Jusuf kannte
viele davon von anderen Gelegenheiten her, er kannte auch die dazugehörigen
Leibwächter und ihre jeweiligen Fähigkeiten. Er war bezüglich der Sicherheit hier im
Raum ganz beruhigt, es waren nur die Besten engagiert worden. Sein Blick wanderte zur
Tür. Dort kämpfte sich Präsident Rogge gerade wieder herein, das Thüringer
Wahrzeichen hielt er empor wie ein Staffelholz, vielleicht sogar wie die olympische
Fackel selbst – bei Rogge sah es jedenfalls so aus. Obwohl sich ihm gerade das halbe
bayrische Kabinett entgegenstemmte, kam der IOC-Präsident gut voran und gewann an
Boden. Vielleicht lag es daran, dass er einmal Rugbyspieler gewesen war. Drinnen
winkte ihm schon Kalim al-Hasid zu.

 
Der Kurort, der den unangenehmen Geschmack der Olympischen Winterspiele von
1936 loswerden wollte, bewarb sich, wieder einmal, um die Ausrichtung der Spiele im
Jahr 2018. Eigentlich war München offizieller Bewerbungskandidat, aber dieses
Vordrängeln der Landeshauptstadt beachteten viele Bewohner des Kurortes überhaupt
nicht. Jedenfalls ging es um einiges, genauer gesagt, um viel, viel Geld. Deshalb waren
der bayrische Ministerpräsident da, einige jeweils gegeneinander konkurrierende
Brauereivorstände, Landmaschinen-, Auto- und Fleischfabrikanten, oberländische
Kulturschaffende, alpennahe Mitglieder des bayrischen Landtags, aber auch
internationale Größen wie etwa der hessische Innenminister. Einige Lokalpolitiker im
Pflichtloden, zwei hohe Sportfunktionäre, Franz Beckenbauer (leibwächterlos, denn wer
würde es wagen, dem Kaiser ein Leids zu tun!), ein androgyner Starfriseur, zwei
Popgrößen und ein halbseidener Grundstücksmakler liefen nun hinaus, in den Vorraum
oder gar ins ungeschützte Freie, um eine SMS abzusetzen, um zu telefonieren oder um
den Chauffeur zu rufen. Ein paar andere kamen gerade wieder herein, so dass
gegenläufige und unübersichtliche Bewegungen im Raum entstanden. Unübersichtliche
Bewegungen sind Vorkommnisse, die der Spezies der Personenschützer normalerweise
ein Graus sind. Doch Jusuf blieb cool, sein Blick wurde hart, er scannte den Raum. In
einiger Entfernung drängten sich Jacques Rogge und der winkende Kalim al-Hasid
aufeinander zu. Dort hinten stand ein Generalbundesanwalt (mit drei Leibwächtern), die
Chefin eines weithin bekannten Zeitungsverlags (zwei Leibwächter), ein ehemaliger
Berater eines ehemaligen Politikers (ein Leibwächter) und, wie gesagt, Beckenbauer,
schutzlos, aber mit einer Zweihundert-Euro-Zigarre in der Hand. Und plötzlich
erblickte Jusuf etwas sehr Eigenartiges.



Hinter Kalim al-Hasid hatte sich ein Mann geschoben, ein Mann im Skianorak mit
SC-Riessersee-Aufdruck, so viel konnte er zwischen den drängelnden Leibern hindurch
erkennen. Der Mann war eher schlank und zierlich. Er nestelte an seinem Skianorak
herum und öffnete den Reißverschluss. Quer über die Brust lief ein Pistolenholster,
leer, wie Jusuf sofort bemerkte. Das durfte doch nicht wahr sein! In der Hand hielt
dieser Mann eine Handfeuerwaffe, aber hier konnte Jusuf eben nicht erkennen, um was
für ein Fabrikat es sich handelte. Es hätte eine kleine Glock 17 sein können oder eine
Heckler & Koch USP, Jusuf hätte nicht darauf wetten mögen. Auch eine Beretta der
80er-Serie oder sogar eine Walther PP mit Double-Action-Abzug hätte es sein können,
alles wäre möglich gewesen, Jusuf konnte es in der Kürze der Zeit nicht ausmachen.
Die Waffe zeigte nach unten, doch jetzt griff der Mann mit der anderen Hand an die
Schulter Kalim al-Hasids und zerrte daran. Ob er ihn ansprach, konnte Jusuf nicht sehen,
denn der Blick auf das Gesicht des bewaffneten Anorakträgers war ihm immer noch
versperrt durch das Gedränge und Geschiebe im Raum. Was er aber jetzt sah, war, dass
der Mann die Waffe so hob, dass sie auf Kalims Rücken zielte. Und jetzt reagierte Jusuf
blitzschnell. Er zog seine Zenelli, eine Spezialanfertigung der Firma Carletto Inc. mit
extrem schalldämpfendem Gehäuse, die beim Schießen wirklich nur einen winzigen
Plop macht, ein Sssrit!, und da irgendein Anruf wie Legen Sie die Waffe weg! hier im
lärmenden Getümmel sinnlos war, schoss Jusuf auf den Mann im Skianorak.
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Man denkt immer, Journalisten sind Tag und Nacht damit beschäftigt, Fakten
nachzujagen. Doch die Fakten sind ohnehin immer dieselben: Unfälle und Niederlagen,
verknüpft mit Zahlen. Journalisten aber wollen mehr. Sie wollen Zusammenhänge,
Hintergründe, Querverbindung, Wechselwirkungen. So war es auch im Kurort bei den
versammelten internationalen Sportreportern. Åge Sørensen war noch nicht ganz fertig
mit dem Stürzen, da fingen die Ersten schon an zu googeln, was das Zeug hielt: Wann
der letzte Unfall geschehen war beim Skispringen, wann der erste, wie viele Unfälle es
schon auf einer solchen K-125-Schanze wie dieser gegeben hatte, wie viele beim
Neujahrsspringen. Wie viele Tote, der älteste Tote, der jüngste Tote, die erste tote
außereuropäische Frau, und wie das Skispringen überhaupt dastand in puncto
Gefährlichkeit, im Vergleich zu Sportarten wie Radrennen oder Eisstockschießen. So
surften sie und telefonierten, fetzten die Ergebnisse in ihre Notebooks und bastelten an
ihren Das-ist-genau-das-wovor-wir-immer-gewarnt-haben-Kommentaren.

 
Und in der Tat kann die Geschichte des Skispringens auch als die Geschichte seiner
Stürze erzählt werden. Im Jahre 1808, als es in der norwegischen Region Telemark
Mode geworden war, über zugeschneite Almhütten zu springen, lag der Weltrekord bei
9,5 (!) Metern, aufgestellt vom Dänen (!) Olaf Rye. Den ersten Toten gab es schon
1811: Der Kanadier Jean-Baptiste Garneau verunglückte in Brisebois bei Calgary beim
Sprung über einen aufgeworfenen Schneehügel. Im Jahre 1830, als immer noch mit
Skistöcken gesprungen wurde, rammte sich der Norweger Inger Faldbakken einen
solchen in den Leib. Der Schweizer Romulus Winkli, der 1841 im walliserischen Täsch
die erste Schweizer Schanze gebaut hatte, kam um, als er sie testen wollte. Der
Franzose René Dupree brach sich 1842 in Chamonix das Genick, als er versuchte, nicht
mit den Armen zu rudern, wie es damals üblich war, sondern einen neuen,
windschlüpfrigeren Stil zu entwickeln und die Arme anzulegen, 1902 kam es im
mittelfinnischen Jyväskylä bei einem Springen zu einer Massenschlägerei mit zwei
Toten, im Jahre drauf brach die Unterkonstruktion der Skischanze im Steirischen
Mürzzuschlag (ja, da wird auch skigesprungen!) zusammen – insgesamt waren hier vier



Opfer zu beklagen, worauf der Konstrukteur, der Geheime Rat Oberingenieur Florian
Plätschgeigl, der sich dafür verantwortlich fühlte, Selbstmord beging. 1911 (der
Weltrekord stand inzwischen bei 41 Metern) stürzte der Amerikaner Gregory O’Connan
schwer. Er nahm noch an der Siegerehrung teil, schleppte sich aufs Siegerpodest, brach
aber nach der Nationalhymne tot zusammen – ein wahrhaft amerikanisches Schicksal.
1946 gab es einen skurrilen Unfall im schwedischen Sysslebäck, als der Springer Pär
Hägg zwar gut landete, aber im Auslauf mit einem Zuschauer kollidierte, der lediglich
zu seiner Familie auf der anderen Seite des Parcours wollte. Der Springer überlebte den
Zusammenstoß, der Familienvater nicht.

 
»Skispringen ist halt nicht Halma.«

Mit diesem gut überlegten Aperçu war Sven Ottinger, Vorsitzender des Skiverbandes
Oberbayern, bekannt geworden, den Spruch pflegte er bei jeder Gelegenheit zu bringen.
Ottinger war der Einzige, der nach dem Unfall greifbar war, und so gab er das erste
Interview zum Geschehen. Das Bonmot blieb auch diesmal nicht aus, und um die
Peinlichkeit etwas abzumildern, setzte man auf die Bildwirkung der Großen
Olympiaschanze, die sich im Hintergrund drohend nach oben reckte. Sonst ein Symbol
des Fremdenverkehrs, war sie heute eher das Leitmotiv des Grauens. Die Kamera
schwenkte hin und her.

»Herr Ottinger, ist es denn wirklich sinnvoll, solch kleine, unerfahrene Skinationen
wie Dänemark mit ihren ungeübten Springern auf die Zuschauer loszulassen?«

»Das hätte einem großen Springer, einem Springer aus einer großen Sprungnation
auch passieren können.«

Der Moderator konnte sich nicht verkneifen, die Tatsache zu erwähnen, dass
Dänemark nur eine einzige Sprungschanze sein Eigen nenne, und die stünde auch noch
in Grönland. Die Kamera schwenkte hinüber zum Klinikum und zoomte auf den
Eingang. Da kam aber jetzt, eigentlich unpassend zur höheren Dramatik der Ereignisse,
ein hustender Patient mit COPD im Endstadium heraus, um vor der Tür eine
Rauchpause einzulegen. Das musste natürlich weggeschnitten werden.

Der Däne lag da drinnen, irgendwo auf einem Zimmer des Riesenkomplexes. So gut
wie keine Informationen drangen nach außen, man wusste nur, dass noch Leben in ihm
war. Die Krankenhausleitung hatte keine Drehgenehmigung erteilt, nicht einmal
besuchen durfte man Sørensen, nur den dänischen Trainer Andersson ließ man hinein,
wobei schon in der Vorberichterstattung die meisten Zeitungen das Wort »Trainer«
gemeinerweise in Anführungszeichen gesetzt hatten. Dann hatte man doch noch einen



Lokalprominenten vor die Linse bekommen. Es war Gemeinderat Toni Harrigl, zweiter
Fraktionsvorsitzender seiner Partei, dritter Vorsitzender des örtlichen
Hornschlittenvereins und beschäftigt in weiteren fünfzig anderen ehrenvollen
Vereinigungen. Der Kameramann zoomte auf sein Gesicht, die Reporterin fuhr ihm mit
dem Mikrophon an den Mund, als wollte sie ihm eine Magensonde legen.

»Ganz kurz nur«, sagte Harrigl und bereute, nicht die telegenere silberne Krawatte
umgebunden zu haben. »Schreckliche Sache«, sagte er.

»Worauf führen Sie den Sturz zurück? Könnte es eine Windbö gewesen sein?«
Der Lokalpolitiker machte ein Gesicht, als wäre es eine unverschämte Unterstellung,

in einem blitzsauberen Sportparadies wie diesem so etwas wie eine Windbö
anzunehmen.

»Eine Windbö schließe ich aus, es war ein bedauerliches menschliches Versagen.«
»Der Ort hat sich bekanntlich für die Winterspiele 2018 beworben. Zieht er die

Bewerbung nach diesem Unfall zurück?«
»Ich bitte Sie! Bei uns ist noch nie etwas passiert, unsere Sicherheitsstandards sind

hoch, es war ein technischer Fehler des Springers, wie gesagt: bedauernswert, aber –«
Skispringen ist halt nicht Halma, lag ihm auf der Zunge. Aber dieser Spruch war

schon vergeben. Er musste sich endlich einen eigenen claim überlegen.
»Wissen Sie, wie es dem Springer geht?«
»Den Umständen entsprechend gut. Es wird nicht mehr lange dauern, dann wird er

uns alle darüber informieren können, was wirklich geschehen ist«, sagte Harrigl ins
Blaue hinein.

 
Åge konnte, zumindest vorläufig, kein Licht ins Dunkel bringen, er war nicht bei
Bewusstsein. Ein blitzendes Röhrchen steckte in seinem Hals, er war tracheotomiert
worden und blubberte vor sich hin. Er war kurz davor, Odin kennenzulernen, den Gott
mit den zwei Raben auf der Schulter, der die Toten in Asgard empfängt. Åge sah den
Führer des wütenden Heeres schon mit dem Speer winken.

Wo ist Thor?, wollte ihm Åge zurufen, doch die Stimme bröselte ihm weg. Ein
schwitzender Oberarzt schüttelte den Kopf und murmelte das, was alle auf der
Intensivstation dachten.

»Unglaublich. Dass dieser Mann überhaupt noch lebt!«
Die Aufzählung aller Befunde sprengte das Anmeldeblatt für die Notaufnahme des

Krankenhauses. Allein die Liste der Frakturen schien die vollständige Liste aller
menschlichen Knochen zu umfassen.


