


Beinen strampelte. Diesen Käfer,
der mich noch lange nach jenem
Morgen in Angst und Schrecken
versetzte, schnippte ich aus
meiner Küche in den entstehenden
Roman und meiner Léa vor die
Nase, die, noch benommen und mit
schlafverklebten Augen, durch das
milchigtrübe Dämmerlicht ihrer
Wohnung tappt. Den dunklen Fleck
vor dem Bücherregal hält sie
zunächst für einen kleinen
Gegenstand, einen
heruntergefallenen Weinkorken
etwa oder einen Staubknäuel.
Statt nun ein leeres Konservenglas
über das Insekt zu stülpen, ein



Blatt Papier unter das Glas zu
schieben und anschließend den
Käfer zum Fenster
hinauszubefördern, öffnet sie den
Küchenschrank auf der Suche nach
einem Insektenspray, das sie zu
besitzen glaubt. Da sie keines
findet, nimmt sie die erstbeste
Dose, ein Imprägnierspray für
Wildlederschuhe, und besprüht
damit das wehrlos auf dem Rücken
liegende Tier, was aber
keineswegs dessen Tod, sondern
nur ein beschleunigtes,
verzweifelteres Strampeln mit den
Beinen zur Folge hat. Ihre Abscheu
überwindend, dabei ein



hysterisches Aufkreischen
unterdrückend, greift sie zu
Kehrblech und Besen, und es
gelingt ihr, das wild um sich
fuchtelnde Insekt in eine
Plastiktüte zu befördern und diese
zuzuknoten. Aber auch gefangen
und mit giftigem Imprägniermittel
getränkt gibt das Tier keine Ruhe.
Die zugeknotete Plastiktüte
beginnt, langsam über den Boden
zu kriechen und dabei laut und
bedrohlich zu rascheln, so daß Léa
halb bekleidet die fünf Stockwerke
hinunterlaufen, die Tüte dabei am
ausgestreckten Arm von sich
weghalten und in der Mülltonne



verschwinden lassen muß, wo sie
noch lange weiterraschelte und in
meiner Vorstellung noch immer
weiterraschelt, unbesiegbar.

Wie sollte ich einer Frau namens
Léa, die ich soeben erst erfunden
hatte und die mir folglich quasi
unbekannt war, das ganze Grauen
dieses Erlebnisses spürbar
machen? Ich mußte mich bemühen,
sie in den gleichen Zustand der
Angst, des Verfolgt-Werdens und
der Bedrohung zu versetzen, in
dem ich mich selbst zum Zeitpunkt
dieser morgendlichen Begegnung
befunden hatte, weshalb mir
nichts anderes übrig blieb, als ihr



meine, oder zumindest eine
ähnliche, Vorgeschichte
zuzuschreiben, und genau das war
vielleicht zuviel verlangt, denn
auch für Romanfiguren gibt es
Grenzen, die übrigens viel enger
gezogen sind als bei uns Fleisch-
und-Blut-Wesen: Es sind die
Grenzen des Zumutbaren oder
einfach des Wahrscheinlichen.
Wollte ich Léa tatsächlich die
Geschichten aufbürden, die mir
nacheinander widerfahren sind,
bliebe mir aus Gründen der
Glaubwürdigkeit keine andere
Wahl, als sie durch Selbstmord, in
einer Anstalt oder eben im
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