


CAVERE-Kunden in München-
Nord stand.

»Guten Morgen … ähm …«, sie
strich sich die langen schwarzen
Locken hinters Ohr und versuchte,
ihre Irritation zu überspielen, was
mir Vergnügen bereitete. »… der
Publikumsverkehr beginnt
eigentlich erst um acht.«

»Renate Meißner.« Ich machte
eine Pause, um zu sehen, welche
Wirkung mein Status auf sie hatte.
Keine. »Ich bin Renate Meißner.
Die neue stellvertretende
Abteilungsleiterin.«

»Stellvertretende …
Abteilungsleiterin?«



»Renate Meißner«, wiederholte
ich.

»Das ist ja merkwürdig. Davon …
ähm … weiß ich ja gar nichts.« Sie
blätterte in einem großformatigen
Kalender. »Vielleicht ein Stockwerk
höher? In der Zentrale ein
Stockwerk höher?« Sie griff nach
dem Telefon. »Einen Moment. Ich
frage mal schnell nach …« Während
sie darauf wartete, dass jemand
abhob, starrte sie mir in die Augen.

»Ist hier nicht die Anmeldung für
die Abteilung Nord … Ach so,
macht man das oben?« Ich lachte
zu laut. Frau Aktan antwortete mir
nicht. Sie flüsterte in den Hörer.



Die orange-blauen Streifen. Der
Nachrichtensprecher im
Fernseher, der zu den Lederstühlen
und der Birkenfeige sprach.

Ich versuchte, mir in Erinnerung
zu rufen, wie auf der Anzeige im Lift
die Vierzehn erschienen war, was
mir nicht gelang. Wo war der
CAVERE-Schriftzug? Der Raum
passte für mich mit einem Mal viel
besser zu einer Werbefirma als zu
einer Versicherung. Eine Aktan
ebenso.

»Frau Meißner?« Ein sonorer
Bariton aus dem hellen Korridor.
Ein knapp 60-jähriger, zwei Köpfe
größer als ich, Halbglatze,



schwarzer Schnauzer, Brille, im
Eilschritt, der Nadelstreifen-Anzug
von Benvenuto, darin, drahtig, ein
gesunder Mann, Willy Scholz, der
Leiter, ich seine Stellvertreterin.
100 %ig souverän lächelnd, löste
ich mich von der schwitzig-feucht
gewordenen Oberfläche der Theke,
die mir Halt gegeben hatte.

»Hatte eben Strunk am
Apparat.« Er entblößte die geraden
weißen Zähne seines Oberkiefers,
Brücken oder Implantate, eine
schmerzhafte, aber hinsichtlich des
täglichen Kundenkontakts sinnvolle
Operation, und schüttelte mir die
Hand, während er mir auf die



rechte Schulter klopfte. Sein Blick,
der mich ein, zwei Sekunden länger
als üblich maß. »Die
Nachbesserung unseres Angebots
für die Fitness-Center beim Stadion
scheint zu fruchten. Es handelt
sich um vier Center.«

Die Empfangsdame, die
aufgehört hatte zu existieren,
sagte von der Seite: »Das ist mir
aber jetzt wirklich unangenehm.
Ich war die letzten Tage nicht im
Büro, und meine Vertretung hat
das vergessen zu notieren. Schön,
dass Sie da sind und willkommen
bei uns.«

Ich schenkte ihr ein Lächeln, mit
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