


Insekt nistet in dem Heiligtum der
Gebenedeiten; nicht das Sumsen
einer Fliege, nicht das Zirpen des
Heimchens unterbricht die heilige
Stille, in der nur die frommen
Gesänge der Priester erhallen, die,
mit den Pilgern goldne Rauchfässer
schwingend, aus denen der Duft
des Weihrauchopfers emporsteigt,
in langen Zügen daherziehen. Noch
sehe ich mitten in der Kirche den
mit Silber überzogenen Stamm der
Linde, auf welche die Engel das
wundertätige Bild der heiligen
Jungfrau niedersetzten. Noch
lächeln mich die bunten Gestalten
der Engel – der Heiligen – von den



Wänden, von der Decke der Kirche
an! – Die Erzählungen meiner
Mutter von dem wundervollen
Kloster, wo ihrem tiefsten Schmerz
gnadenreicher Trost zuteil wurde,
sind so in mein Inneres gedrungen,
dass ich alles selbst gesehen, selbst
erfahren zu haben glaube,
unerachtet es unmöglich ist, dass
meine Erinnerung so weit
hinausreicht, da meine Mutter
nach anderthalb Jahren die heilige
Stätte verließ. – So ist es mir, als
hätte ich selbst einmal in der öden
Kirche die wunderbare Gestalt
eines ernsten Mannes gesehen und
es sei eben der fremde Maler



gewesen, der in uralter Zeit, als
eben die Kirche gebaut, erschien,
dessen Sprache niemand verstehen
konnte und der mit kunstgeübter
Hand in gar kurzer Zeit die Kirche
auf das Herrlichste ausmalte, dann
aber, als er fertig worden, wieder
verschwand. – So gedenke ich
ferner noch eines alten, fremdartig
gekleideten Pilgers mit langem
grauen Barte, der mich oft auf den
Armen umhertrug, im Walde allerlei
bunte Moose und Steine suchte
und mit mir spielte, unerachtet ich
gewiss glaube, dass nur aus der
Beschreibung meiner Mutter sich
im Innern sein lebhaftes Bild



erzeugt hat. Er brachte einmal
einen fremden, wunderschönen
Knaben mit, der mit mir von
gleichem Alter war. Uns herzend
und küssend, saßen wir im Grase,
ich schenkte ihm alle meine bunten
Steine, und er wusste damit allerlei
Figuren auf dem Erdboden zu
ordnen, aber immer bildete sich
daraus zuletzt die Gestalt des
Kreuzes. Meine Mutter saß neben
uns auf einer steinernen Bank, und
der Alte schaute, hinter ihr
stehend, mit mildem Ernst unsern
kindischen Spielen zu. Da traten
einige Jünglinge aus dem Gebüsch,
die, nach ihrer Kleidung und nach



ihrem ganzen Wesen zu urteilen,
wohl nur aus Neugierde und
Schaulust nach der heiligen Linde
gekommen waren. Einer von ihnen
rief, indem er uns gewahr wurde,
lachend: »Sieh da! eine heilige
Familie, das ist etwas für meine
Mappe!« – Er zog wirklich Papier
und Krayon hervor und schickte
sich an, uns zu zeichnen; da erhob
der alte Pilger sein Haupt und rief
zornig: »Elender Spötter, du willst
ein Künstler sein, und in deinem
Innern brannte nie die Flamme des
Glaubens und der Liebe; aber deine
Werke werden tot und starr bleiben
wie du selbst, und du wirst wie ein
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