


gefangen habe, und lässt mich
alleine weiterschwimmen. Ich
überlege, in welche Richtung. Es
ist eigenartig, in einem
Naturgewässer zu schwimmen,
ohne gekachelte Ränder als Ziel;
hier gibt es nur sanft abfallende,
von glitschigen Baumwurzeln
geäderte Ufer. Kein rechteckiges
Becken, das mir die Bahnen
vorgibt. Suzy hat recht, das ist
schön. Aber im Moment sehne ich
mich nach Ecken und Rändern,
nach Start und Ziel.

Ich höre ein Platschen und drehe
mich um. Die alte Dame klettert
die Leiter hoch und steigt aus dem



Teich. Verblüfft sehe ich, dass sie
um die neunzig sein muss. Braune
Haut hängt locker wie geraffte
Vorhänge um ihre kräftigen alten
Knochen. Ich denke an meine
eigene Großmutter, die nach dem
Tod meines Großvaters zwanzig
Jahre lang nur im Sessel gesessen,
ferngesehen und auf das Ende
gewartet hat. Wie kommt es, dass
die eine alte Dame nur fernsieht,
die andere aber an Sommertagen
zum Badeteich aufbricht und
zwischen Seerosen und Eisvögeln
herumpaddelt?

Die Greisin fühlt sich in ihrem
Körper sichtlich unbefangen;



selbstbewusst geht sie vorbei an
den beiden jungen, schlanken, im
selben satten Bronzeton
chemiegebräunten Frauen vorbei,
die in lebhaften Klatsch vertieft
sind, die Augen hinter übergroßen
Designersonnenbrillen verborgen.
Wahrscheinlich die Ehefrauen von
Geschäftsmännern aus der
Gegend. Ich male mir aus, dass die
alte Dame eine Suffragette oder
eine berühmte Botanikerin ist, die
in jüngeren Jahren auf einem Esel
entlegene Gebiete Südamerikas
durchstreift hat, um neue Pflanzen
zu entdecken. Wie auch immer –
sie hat spürbar nichts übrig für



junge Frauen wie die da drüben.
Oder wie mich. Wahrscheinlich hat
sie es sich verdient, ihre Tage so
herrlich zu vertrödeln. Und sie
weiß, dass unsere Tage von jemand
anderem finanziert werden.

Das ist kein Zustand. Das muss
aufhören.

Ich atme tief durch die Nase ein,
schwimme, so schnell ich kann, zur
Leiter zurück und greife mit
tropfenden Händen nach dem
Geländer. Als ich mich aus dem
Wasser ziehe, fühlt sich mein
Körper merkwürdig schwer an.
Schwer von der Last meiner Schuld
vermutlich.



Ich muss Worte finden, um es
Suzy zu erzählen. Ich halte das
nicht mehr aus.

 
Schon an Ostern zeichnete sich ab,
welche Unmengen Pläne Suzy für
uns beide schmiedete. Seit sie
nach London übersiedelt war,
hatte sie tagsüber noch keine
Stunde für sich gehabt, ohne die
Kinder, behauptet sie. Selbst wenn
Jez zu Hause ist, sieht er sich
außerstande, mit allen dreien auf
einmal fertig zu werden, und so hat
sie immer, egal, was sie tut,
mindestens ein Kind im
Schlepptau.
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