
»Mist.« Pickles tastete am Kragen nach dem Knopf des Mikros. Früher gab es nur
Funkgeräte im Streifenwagen, und man konnte entscheiden, ob man drangehen wollte
oder nicht. Heutzutage trug man das verfluchte Ding wie einen bizarren Körperteil mit
sich herum, ein Ende am Gürtel festgeklemmt, das andere im Ohr, und das Mikrophon
hing am Revers wie ’ne verdammte Medaille. »Hast du schon den Notarzt
benachrichtigt?«

»Ist unterwegs. Ich dachte, du willst dir das mal ansehen.«
Pickles seufzte erneut; eigentlich hatte er für heute Nacht genug von Matsch und

Scheiße, doch Jauchegruben waren gefährlich. Da wurden schädliche Gase freigesetzt,
die einen schneller ausknocken konnten, als man glaubte, wenn man unvorsichtig war.
»Wie ist die genaue Adresse?«

»364 Township Road 2.«
Pickles kannte die Straße, ein Feldweg südlich der Stadt, auf dem er mit einem Auto

ohne Allradantrieb bestimmt seinen Spaß haben würde. Er verabschiedete sich innerlich
von seinen Lucchese-Stiefeln und sagte fluchend: »Vielleicht solltest du die Chefin
anrufen.«

»Mach ich.«
»Bin unterwegs«, sagte er und legte einen Gang zu.



2.

Kapitel

Schlaflosigkeit ist eine heimtückische Krankheit. Leise und unsichtbar raubt sie den
Betroffenen nicht nur den Schlaf, sondern auch den Seelenfrieden, und das manchmal
monatelang. Sie trübt den Verstand, zermürbt den Geist und führt schließlich zu
körperlichen und seelischen Schäden.

Ich hatte noch nie einen guten Schlaf, doch in den letzten Monaten haben sich meine
gelegentlichen Schlafstörungen zu einer chronischen Insomnie ausgewachsen.
Manchmal liege ich wach im Bett, beobachte die tanzenden Schatten am Fenster und
frage mich, wie lange ein Mensch ohne Schlaf auskommen kann, bevor die
Auswirkungen spürbar werden – wie und wann dieses Beil auf mich niedergeht.

Ich starre gerade die roten Leuchtziffern meines Weckers an, als das Telefon auf
dem Nachttisch schrillt. Ich schrecke hoch und sage mir, dass es bestimmt John
Tomasetti ist, der wissen will, wie es mir geht. Er ist mein Freund, Liebhaber und
schlafloser Leidensgenosse, wobei Letzteres nicht die einzige Gemeinsamkeit ist.

Doch auf dem Display ist die Nummer des Reviers. Angesichts der Tatsache, dass
ich Polizeichefin bin und wir fünf Uhr morgens haben, erwarte ich keine guten
Nachrichten vom anderen Ende der Leitung. Doch ich bin froh, dass mich der Anruf aus
der dunklen Höhle meiner eigenen Gedanken holt.

»Chief Burkholder, hier ist Mona. Tut mir leid, Sie zu wecken.«
»Kein Problem, was gibt’s?«
»Ich hab einen Notruf von Bischof Troyer bekommen. Einer der Slabaugh-Jungen hat

ihm erzählt, auf ihrer Farm wären drei Leute in die Jauchegrube gefallen.«
Sofort läuten bei mir die Alarmglocken. Da ich selbst als Amische geboren und

aufgewachsen bin, kenne ich die Gefahren einer schlecht gesicherten Jauchegrube nur
zu gut – Methangas, Ammoniak, Ertrinken. Die Slabaughs sind Amische mit einer
Schweinezucht außerhalb der Stadt. Wenn ich gelegentlich dort vorbeifahre, erkenne ich
am Geruch, dass sie mit Jauche eher nachlässig umgehen. »Haben Sie schon den Notarzt
hingeschickt?«

»Ist auf dem Weg, und Pickles auch.«



»Die Opfer sind noch am Leben?«
»Soviel ich weiß.«
»Sagen Sie im Krankenhaus Bescheid, dass mehrere Verletzte zu ihnen gebracht

werden.« Inzwischen bin ich aus dem Bett gestiegen und suche meine Klamotten
zusammen. »Ich bin in zehn Minuten da.«

* * *

Die Farm der Slabaughs liegt ein paar Meilen außerhalb der Stadt an einer unbefestigten
Straße. Als ich in die Township Road 2 einbiege, fällt so starker Schneeregen, dass ich
auf Allradantrieb umstelle und heftig Gas gebe. Nach kaum einhundert Metern treffe ich
auf einen unserer Streifenwagen, der im Matsch feststeckt, fahre rechts ran und halte.

Die Fahrertür geht auf, und Pickles, mein ältester Mitarbeiter, schleppt sich durch
knöchelhohen Matsch zu meinem Wagen. Er steigt auf der Beifahrerseite ein, mit
mehreren Pfund Matsch an den Schuhen. »Das County sollte endlich die verdammte
Straße asphaltieren lassen«, meint er knurrend.

»Ist der Notarztwagen durchgekommen?«, frage ich.
»Ich hab keinen gesehen.«
»Das ist die einzige Straße zur Farm.« Als ich das Gaspedal durchtrete, schlingert

der Explorer, dann greifen die breiten Reifen, Matsch fliegt in den Radschacht, und wir
machen uns holpernd auf zu der knapp einen Kilometer entfernten Farm. Das
menschliche Gehirn kommt nur etwa vier Minuten ohne Sauerstoff aus und ist danach
permanent geschädigt, weshalb ich viel zu schnell fahre und ein paar Mal fast im Graben
lande.

Ich habe die schlimmsten Befürchtungen, was wir bei den Slabaughs vorfinden
werden. Je nach Belüftungssystem können die ausströmenden Gase einer Jauchegrube
tödlich sein. Oder man fällt rein und ertrinkt. Vor zwei Jahren war der Schweinefarmer
Bud Lathy frühmorgens in seinem Stall gestorben. Da es sehr kalt gewesen war, hatte er
am Vorabend alle Türen und Fenster geschlossen, doch ohne anständige
Belüftungsanlage hatten sich über Nacht Gase gebildet und mehrere Schweine waren
verendet. Als er dann zum Füttern in den Stall kam und das Unglück sah, war er nach
wenigen Minuten in Ohnmacht gefallen und erstickt.

»Vorsicht!«
Urplötzlich war im Licht des Scheinwerfers die schmale Gestalt eines Jungen

aufgetaucht, ich steige adrenalingepeitscht in die Bremsen und reiße das Lenkrad rum.



Der Wagen schlittert nur Zentimeter an dem Jungen vorbei und kommt quer über der
Straße zum Stehen. »Verdammt.«

Pickles und ich stoßen die Türen auf und laufen durch den Schneematsch zu dem
Jungen, der mitten auf der Straße steht. Er wirkt verloren und verängstigt und trägt trotz
der Kälte keine Jacke. Sein flachkrempiger Hut und die Hosenträger sagen mir, dass er
amisch ist. »Was ist passiert?«, frage ich ihn.

Er ist ungefähr zwölf Jahre alt, bis auf die Knochen nass und wird von einem
Weinkrampf geschüttelt. »Wir brauchen Hilfe! Mamm und Datt …« Er zeigt auf die
lange Schotterstraße hinter sich. »Sie sind in die Grube gefallen!«

Mehr Informationen brauche ich nicht. Ich nehme ihn am Arm mit zum Explorer und
schiebe ihn auf den Rücksitz. Pickles und ich steigen gleichzeitig ein, ich trete aufs Gas
und fahre los.

Im Rückspiegel sehe ich den Jungen an. »Sind sie wach?«, frage ich.
»Nein!«, stößt er schluchzend aus. »Sie schlafen, schnell!«
Nach vierhundert Metern mündet der Weg auf einen weiträumigen Kiesplatz. Rechts

liegt ein großes weißes Schindelhaus, geradeaus ist die Scheune. Erst kurz davor nehme
ich den Fuß vom Gas und trete voll auf die Bremse. Die Räder blockieren, graben tiefe
Furchen in den Boden. Der Wagen ist noch nicht zum Stehen gekommen, da stoße ich
die Tür auf, schnappe meine Taschenlampe und springe hinaus. Im Schneeregen laufe ich
zum Kofferraum, reiße die Klappe auf, schnappe mir das sechs Meter lange Seil und
sprinte zum Scheunentor, schiebe es mit beiden Händen auf.

»Polizei!«, rufe ich. Der Gestank von Ammoniak und faulen Eiern, typisch für
feuchten Tierdung, nimmt mir im ersten Moment die Luft, doch ich bleibe nicht stehen
und laufe auf die brennende Laterne zu. Irgendwo rechts von mir höre ich ein junges
Mädchen jammern. Ein kleiner Junge und ein Teenager stehen mit gesenktem Kopf
hinter dem Holzgatter eines großen Pferches. Ich stoße das Tor auf und gehe zu ihnen.
»Wo sind sie?«

Sie zeigen in die Richtung, doch ich weiß es auch so schon, denn der Betonboden
fällt leicht ab, damit Urin und Kot in das etwa zwei mal zwei Meter große Loch fließen
können. Jemand hat den Gitterrost abgenommen, wahrscheinlich um die Grube zu
reinigen, denn nur wenige Schritte entfernt sehe ich eine Schneeschippe und einen
Schlauch. Ich leuchte mit der Taschenlampe in das Loch: In etwa einem Meter achtzig
Tiefe liegen drei Menschen bewegungslos in einer Lache aus flüssigem schwarzen
Dung.

»Wie lange sind sie schon da drin?«, frage ich barsch.



Der älteste Junge scheint ungefähr siebzehn zu sein. Er wirft mir einen verängstigten
Blick zu. »Ich weiß nicht. Zehn Minuten«, stößt er zwischen klappernden Zähnen hervor,
kreidebleich im Gesicht. Seine Hose ist an den Knien mit Jauche durchtränkt.

Ich deute mit dem Finger auf ihn. »Mach sämtliche Türen und Fenster auf, verstehst
du? Hier muss Luft rein.«

»Ja.« Er nickt und läuft los.
Wieder leuchte ich in das Loch. Es sind zwei Männer und eine Frau, und der

Kleidung nach sind es Amische. Die beiden Männer liegen mit dem Gesicht nach unten.
Da ist nichts mehr zu machen, denke ich. Die Frau liegt auf dem Rücken und lebt
vielleicht noch. »Wir kommen runter und holen Sie!«, rufe ich. »Können Sie mich
hören?«

Keine Reaktion.
»Halten Sie durch!« Hinter mir höre ich Geräusche, drehe mich um und sehe Pickles

und den Jungen kommen. »Wo zum Teufel bleibt der Krankenwagen?«, fluche ich.
Pickles schüttelt den Kopf und drückt auf sein Ansteckmikro.
Ich wende mich an den Jungen. »Hilf deinem Bruder die Fenster und Türen zu öffnen.

Wir brauchen frische Luft hier drin. Wenn die Fenster nicht aufgehen, schlagt die
Scheiben ein. Schnell, geht!«

Mit tränennassen Augen dreht er sich um und läuft los.
Fluchend blicke ich auf das Seil in meiner Hand. Ich habe keine Lust, da

runterzusteigen, und schon von Menschen gehört, die beim Helfen selber umgekommen
sind. Aber ich kann auch nicht hier stehen bleiben und zusehen, wie eine Mutter von vier
Kindern an den Gasen erstickt.

Die Vorstellung setzt mir so zu, dass ich mich nach etwas umsehe, woran ich das Seil
festmachen kann. Drei Meter von mir entfernt ist ein dicker Stützbalken in den Beton
eingelassen. Ich mache das Seil am Balken fest und bin gerade dabei, mir das andere
Ende um die Hüfte zu binden, als Pickles kommt. »Sie wollen doch nicht etwa da
runtergehen?«, fragt er.

Ich ignoriere seine Frage und setze mich so an den Grubenrand, dass meine Beine
hineinbaumeln. »Sie müssen mir helfen.«

Pickles wirkt alarmiert. »Chief, bei allem Respekt …«
»Holen Sie Ihre Handschuhe und lassen Sie mich am Seil runter.«
Er sieht mich an, als hätte man ihm gerade mitgeteilt, dass er von einem

Erschießungskommando exekutiert wird. »Wenn Sie ohne Atemschutzmaske da
reinsteigen, können Sie sich gleich zu den anderen dazulegen.«


