


das üppig bewachsene Areal eines
Apartmentkomplexes fort, der den
einfallslosen, aber treffenden
Namen »Sea View Villas« trug. In
der Anlage wohnten die Forscher
und Laboranten, die mit
Zeitverträgen in der boomenden
Biotechnologie-Industrie von San
Diego arbeiteten und sich hier
monatsweise für 2000 Dollar
einmieteten. Für Wäsche und
Putzfrau waren 400 Dollar extra
fällig.

Marys Chef hatte sie um sechs
Uhr morgens angerufen und sie
gebeten einzuspringen, weil sich
die Samstagsputzfrau



krankgemeldet hatte. Für Mary
war es schon die zweite
Extraschicht, und sie hatte noch
sieben Objekte vor sich.

Sie stemmte sich gegen den
Wind. Der betonierte Weg bog zu
Gebäude Nummer fünf ab, einem
dreistöckigen Bau, der sie an eine
Botschaft in Nairobi erinnerte.
Weiß verputzte Wände, verzierte
Holztüren und ein Dach in der
Farbe des roten Lehms, wie es ihn
in dem Hochland gab, wo sie
aufgewachsen war.

Mary setzte den Eimer an der
Treppe ab und machte einem Mann
Platz, der die letzten



Treppenstufen herunterhastete.
Die Einwohner von Sea View sahen
alle irgendwie gleich aus: Jung,
reich und immer in Eile, und sie
wohnten hier nur so kurz, dass
Mary ihre anfängliche Gewohnheit
aufgegeben hatte, sie zu grüßen.
Dennoch registrierte sie, dass es
ein Weißer war und sie ihn noch
nie zuvor gesehen hatte. Und er
kam ihr aufgeregt vor. Mit einem
burgunderroten Lederkoffer
verschwand er Richtung Parkplatz.

Mary rieb sich den Rücken,
nahm ihren Eimer wieder auf und
ging in den zweiten Stock hinauf
zu ihrem ersten Objekt. Sie



klingelte, wartete eine Weile,
klingelte noch einmal. Als ihr
niemand antwortete, drückte sie
die Klinke herunter und öffnete die
Tür einen Spaltbreit. »Der
Reinigungsservice«, rief sie mit
ihrer singenden Stimme. »Niemand
zu Hause?«

Mary stieß die Tür ganz auf. Mit
zögernden Schritten trat sie ein,
knipste das Licht an und erfasste
den großen Wohnraum mit einem
Blick. Das war eine Luxuswohnung
mit freier Aussicht und Möbeln in
Sonderausstattung. Gläserne
Schwebetüren führten auf einen
Balkon mit Meerblick. Die



Vorhänge mit dem
Fischgrätenmuster waren
zugezogen. Cremeweißer Teppich.
Couchtisch mit Glasplatte,
Ledersofa und Zweiercouch vor
Fernseher und Stereoanlage. Die
Küchenzeile hinter einem Tresen
komplett in Edelstahl.

Die Wohnung sah aus, als sei sie
gerade sauber gemacht worden.
Nirgends eine Zeitung. Kein
Geschirr im Abwaschbecken. Der
Teppich frisch gesaugt. Es roch
nach Putzmittel.

Mary zog einen Zettel aus der
Tasche und verglich ihre
hingekritzelten Notizen mit der
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