gewusst, wo er das viele Geld auf einmal herhatte. Spéater hat er die Alm allerdings
verkommen lassen. Es sollen wilde Partys stattgefunden haben, bei einer davon soll er
angeblich umgekommen sein.«

»Unsaubere Geschéfte?«

»Wahrscheinlich. Der neue Pachter, ein gewisser Ganshagel, bemiiht sich sehr. Er
bewirtschaftet sie aber nicht mehr klassisch. Da finden jetzt Manager-Seminare und so
Schmarrn statt. Es liegt irgendwie ein Schatten auf der Alm.«

»Vielleicht ist der Sensenmann da driiben dieser Ganshagel.«

»Moglich. Der arme Mensch muss alles alleine machen.«

Alle Wolkentypen dieser Welt durchquerten gerade den Himmel, der dunstige Zirkus
dort oben hétte mehr als einen Blick verdient. Ein Steinadlerpédrchen kreiste, ein
Murmeltier pfiff, die Berggeister schnatterten in den wiirzig duftenden Latschen. Nach
einem Stiindchen Geplauder trugen sich die beiden Mediziner mit knappen Worten ins
Gipfelbuch ein: Schon hier oben! Sie blétterten die Seiten zuriick. Andere hatten sich
mehr Miihe gegeben. Feindselig, wildzerrissen steigt die Felswand. Das Auge
schrickt zurtick, bang sucht es, wo es hafte. Meyer. Dann packten die beiden Mediziner
ihre Rucksdcke wieder zusammen und machten sich an den Abstieg.

»Was wurde eigentlich aus dieser Theresia? Wurde die auch in irgendetwas
reinkarniert?«

»Nattirlich, schau mal da riiber, zwischen dem Kreuzeck und dem Schwarzenkopf, der
kleine, kompakte Berg, das ist die Kuglerte Resl.«

»Sie ist zu Stein geworden?«

»Ja, so sagt man. Auch Stolz wird bestraft.«

»Weillt du was: Da kdonnten wir doch ndchste Woche raufgehen!«

»Gute Idee. Von der Kuglerten Resl miisste man eine bessere Sicht auf die
Wolzmiiller-Alm haben als hier von der Kramerspitze.«

»Vielleicht sehen wir mal richtige Almarbeit. Mit Buttern, Kdsen und Kiihe melken.«

»Ja, klar, mit Heidi, dem GeiBenpeter und dem Alp&hi, oder?«

Lachend machten sie sich an den Abstieg. Sie sollten auch in der kommenden Woche
keine richtige Almarbeit sehen. Vom Geillenpeter ganz zu schweigen.



Im Finnischen gibt es den Begriff kesken puu, das ist der Platz unter dem
tiefsten Holzbrett in der Sauna, also ganz tief unten, nicht mehr unterbietbar,
unter aller Kanone, das absolute No-Go, der letzte Wagen der Geisterbahn.

Wie sieht jemand aus, der einen Auftragskiller sucht? Hat er dicht beieinanderliegende
Augen? Ist sein Blick gehetzt, verschlagen, lauernd? Schleicht er in den Industrievierteln
der Vorstddte herum und umklammert mit schweilSnassen Handen das Blutgeld, das aus
einem prallen Biindel schmutziger Scheine besteht? Geht sein Atem unruhig und
rasselnd, zieht er die Mundwinkel menschenverachtend nach unten? Entstellt,
verwahrlost, so lahm und ungeziemend, dass Hunde bellen, hinkt er wo vorbei ...?
Nein, er sieht eher so aus wie Marlene Schultheiss. Die sitzt gerade in der kleinen
Wohnkiiche am Esstisch und schiebt den leeren Teller langsam von sich weg. Thr Mann
hockt ihr geistesabwesend gegentiber, sie wirft ihm einen kleinen, bose blitzenden Blick
zu. Peter Schultheiss ist mit dem Essen noch nicht fertig, er scharrt und kratzt mit der
Gabel auf dem Porzellan herum, sie schlie§t die Augen und formuliert einen lautlosen,
obszonen Fluch. Sie wiinscht ihn zur Hélle. Er hat die Zeitung neben den Teller gelegt
und bléttert darin herum. Er tut so, als ob er liest. Denn auch ihm scheint ihr Anblick
unertraglich zu sein. Sie fragt ihn erst gar nicht, ob es ihm geschmeckt hat. Sie haben
schon seit Wochen nicht mehr als das Notigste miteinander geredet. Wozu auch. Es gibt
schon lange kein gemeinsames Thema mehr. Es gibt nur noch Dutzende von Griinden,
den anderen inbriinstig zu verachten. Sie leben vollig isoliert, sie sind auf sich allein
gestellt, sie sind ganz auf ihren Hass konzentriert. Er hat beim Zeitunglesen die lastige
Angewohnheit, die Lippen langsam zu spitzen und sie mit einem kleinen, widerlichen
Schmatzgerdusch zu 6ffnen. Alle paar Sekunden. Und das ist nur eine von vielen
ekelhaften Angewohnheiten. Er scheint inzwischen nur noch aus solchen kleinen
ScheuBlichkeiten zu bestehen, er ldsst sich immer mehr treiben, er wird von Woche zu
Woche unertraglicher. Wieder dieses Schmatzgerdusch. Eine Welle ohnméchtiger Wut
brandet in ihr auf. Aber sofort ein bitterer Gegenstrom: Sie schamt sich dafiir, in dieser
Routine gefangen zu sein. Sie steht auf und tragt ihren Teller schweigend zum
Spiilbecken. Dort liegt ein groRes, schweres Fleischmesser, an dem noch Bratenreste



kleben. Eine Fliege hat sich darauf niedergelassen. Angewidert 6ffnet sie den
Wasserhahn und spiilt das Messer langsam und sorgféltig ab. Sie ldasst das Wasser iiber
die Klinge laufen. Sie dreht das Messer hin und her. Dann hort sie ein Gerdusch hinter
sich. Thr Mann ist ins Wohnzimmer gegangen und hat den Fernsehapparat angestellt. Sie
spiilt den Rest des Geschirrs ab, geht dann in die Diele und streift den Mantel tiber. Die
ganze Situation ist so festgefahren, dass sich wohl nur mit einem radikalen Akt etwas
andern lasst.

»Du gehst noch weg?«, fragt er, und es klingt alles andere als interessiert. Es klingt
nicht einmal vorwurfsvoll oder beleidigt. Es klingt mechanisch dahingesagt. Das ist das
Schlimmste an dieser siechen Ehe: diese mechanische, desinteressierte Hoflichkeit,
die jeder noch miihsam aufrechterhlt. Sie 6ffnet die Tiir.

»Ich gehe noch ein bisschen frische Luft schnappen, sagt sie leise. Sie sagt es so
leise, dass er es wahrscheinlich gar nicht hort.

Solche Ehepaare gibt es. Sie leben unter uns. Wir kennen sie, und wir laden sie zu
Grillpartys und Bergtouren ein. Man hort keinen Streit und keine gewalttdtigen
Auseinandersetzungen, man weifl nicht, warum der Hass so grof8 und die Situation so
aussichtslos ist. Es steckt auch kein dunkles Geheimnis dahinter, keine grof3e
Lebensliige, kein gemeiner Betrug, keine brutale Behandlung, es ist die Ehe selbst, die
zu der verzweifelten Lage gefiihrt hat. In den anonymen Betonhdhlen der Stadte gibt es
mehr solche Ehepaare, als man vermutet. Sie denken nicht an Trennung. Sie denken
nicht an Therapie. Sie denken nicht daran, sich von Freunden Rat zu holen. Wenn sie
nachts wach liegen, wenn sie tagsiiber aus dem Fenster starren, wenn sie ein Kapitel
eines Buches immer und immer wieder von vorne beginnen, dann trdumen sie von einer
endgiiltigeren Losung.

»Herr Richter, ich wollte gar nicht tdéten«, sagen sie spéter, »ich wollte nur, dass
endlich Ruhe einkehrt.«

Marlene Schultheiss trat ins Freie. Es hatte gerade aufgehort, zu regnen, der Asphalt der
Stadt glitzerte 6lig. Der Geruch von altem Frittenfett lag in der Luft, in einem
Hauseingang priigelten ein paar Jugendliche auf einen Einzelnen ein, der am Boden lag.
Als sie Marlene ndher kommen sahen, hielten sie kurz inne und sahen sie
herausfordernd an. Sie zog die Miitze ins Gesicht und ging weiter. Keiner der
Jugendlichen rannte ihr nach. Wer sich wie Marlene Schultheiss endgiiltig zu etwas
Wichtigem entschlossen hat, strahlt oft eine furchtbare Kraft und Ruhe aus, die schier



unangreifbar macht. Marlene Schultheiss hatte die Entscheidung gefallt, ihren Mann auf
professionelle Weise aus dem Leben nehmen zu lassen. Professionell — das war sie ihm
schuldig. Sie war keine Morderin, die selbst Hand anlegte, sie hatte vor, Fachleute zu
engagieren. Es sollte schnell gehen, Peter durfte nichts spiiren. Das wollte sie sich auch
etwas kosten lassen. Vermutlich gingen ihre halben Ersparnisse dabei drauf. Sie hatte
gehort, dass so eine Sache zwanzigtausend kostete. Aber das war eine Investition in eine
freie Zukunft.

»Wohin gehst du?«, hatte er aus dem Wohnzimmer gerufen. Das machte er doch
sonst nie. Ahnte er etwas? Marlene gelangte bald ins Bahnhofsviertel der Stadt. Ampeln
blinkten grell, auf den Kanaldeckeln tanzten die Nebelgeister der stadtischen
Wasserwerke, aus der Bingo-Bar torkelten Betrunkene. Es wimmelte hier von
zwielichtigen Gestalten und wackligen Existenzen: offensichtliche Junkies, die
dringend Nachschub brauchten. Bettler, Tagediebe, finstere Figuren, die fiir Geld
vermutlich alles machten. Sie waren alle da, und einer von ihnen wiirde es machen, da
war sich Marlene sicher.

Sie ging zum Bahnhof. Sie betrat die larmende Riesenhalle und stieg die Treppe zur
Bahnhofstoilette hinunter. Sie schloss die Kabinentiir hinter sich, nahm ihre
Nagelschere aus dem Etui und ritzte ihr Anliegen, das sie schon lange mit sich
herumtrug, zwischen die iiblichen Klospriiche. Als sie wieder im Toilettenvorraum
stand, wurde ihr leicht schwindlig. Sie musste sich mit einer Hand an der Wand
abstiitzen. Sie blickte in den Spiegel. Sah so eine Gattenmorderin aus? Oder noch
schlimmer: eine, die einen anderen mit einer solchen Tat beauftragte? Sie befeuchtete
das Gesicht mit kaltem Wasser. Als sie wieder aufblickte, erschrak sie. Neben ihr war
eine zwergenhafte Figur aufgetaucht, deren Gesicht fast vollstdndig von einem
schmutzigen Schal verhiillt war. Der Zwerg streckte ihr im Schein der flackernden
Neonbeleuchtung wortlos drei Plastiktiitchen mit verschiedenfarbigen Inhalten
entgegen. Eines war klebrig braun, eines gekrduselt schwarz, eines schneeweifs.

»Kein Interesse«, sagte Marlene.

Thre Stimme horte sich kratzig und rau an. Der Zwerg nickte und verschwand.
Marlene war in der richtigen Szene, aber sie wusste nicht so recht, wie es jetzt
weitergehen sollte. Sie verliel das Bahnhofsgeldnde wieder. Hétte sie dem Zwerg eine
Andeutung machen sollen, was sie wirklich wollte? Und wenn es ein verdeckt
arbeitender Polizist war? Sie hatte allerdings gehort, dass Scheinverkdufer und



Lockspitzel in Deutschland nicht erlaubt waren. Marlene ging eine Nebenstrale entlang.
Sie war sich nun doch nicht mehr so sicher, ob sie hier an der richtigen Stelle suchte.

Im Film war alles ganz einfach. Sie hatte mal eine Schwarzweilpistole mit Jean Gabin
gesehen. Der war ins Bahnhofsviertel von Marseille gegangen, hatte einen Tausend-
Franc-Schein zu Boden flattern lassen und einen Full so darauf gestellt, dass noch ein
winziges Stiickchen des Lappens zu sehen war. Das bedeutete im Marseille der vierziger
Jahre: Auftragskiller gesucht. Innerhalb einer Minute war Jean-Paul Belmondo
dagestanden und hatte seine Dienste angeboten. So einfach ging es hier nicht, aber
Marlene war nicht naiv. Sie schritt nun zielstrebig die Klavemannstrale entlang. Sie
wusste, dass es hier ein Elektronikgeschéft gab, in dessen Auslage auch Anscheinwaffen
ausgestellt waren. Sie betrat den Laden und deutete auf ein Ausstellungsstiick.

»Dazu brauchen Sie einen Waffenschein, sagte der junge tiirkische Verkaufer, ohne
aufzublicken. Sie trat ndher.

»Horen Sie —«

»Ja?«

»Ich brauche eigentlich keine Waffe.«

»Sondern?«

»Eher jemand, der eine Waffe bedient.«

»Habe ich Sie eben richtig verstanden?«

»Ich denke schon.«

»Verlassen Sie bitte sofort meinen Laden, sagte der Tiirke langsam und drohend.

Noch ein Fehlschlag. Sie wusste, dass sie Spuren hinterliel$, viel zu viele Spuren.
Heftige Angstschauer durchjagten sie. Marlene fuhr die Rolltreppe zur U-Bahn hinunter.
Man stand eng. In der Mitte der Rolltreppe schlug ihr jemand von hinten leicht auf die
Schulter. Sie zuckte zusammen. Ob es Absicht war oder ein versehentlicher Rempler,
konnte sie nicht mit absoluter Bestimmtheit sagen. Sie drehte sich um, der Mann
murmelte eine Entschuldigung. Wahrscheinlich war der Rempler reiner Zufall.
Trotzdem. Sie konnte die Angst nicht mehr abschiitteln. Vielleicht war das alles ein paar
Nummern zu grol8 fiir sie. Marlene sah sich gelegentlich um. Unauffallig, wie sie
meinte. Folgte ihr jemand? Es hatte wieder zu regnen begonnen. Sie steckte ihre Hande
in die Manteltaschen, dabei stiel§ sie mit den Fingern auf ein Stiick Papier. Es war der
Prospekt einer Spelunke in der Kaiserstralle. Philomena-Bar — tdglich wechselndes
Programm! Irgendjemand musste ihr den Zettel in die Tasche gesteckt haben. Der
Zwerg? Der Rempler? Der Waffenhdndler? Marlene betrachtete den Prospekt. Jetzt war



