


der Blick aus den Fenstern in den
Garten über den Zaun hinweg auf
das Feld hinaus. Das Wintergras
steht noch mattgrün, es sieht aus
wie ein Wasser. Der Wind scheint
mit Händen ins Gras, ins Wasser zu
greifen. Die Wolken ziehen schnell.

Wenn Ava im Sandkasten sitzt
und Stella ihr vom Sofa aus
zusieht – Ava backt Kuchen aus
Sand, sie schmückt den Kuchen mit
Muscheln und Kies, sie bietet
jemandem, den Stella nicht sehen
kann, Kuchen an, gleichmütig und
direkt, nicht bittend –, muss sie
manchmal den Impuls
unterdrücken, aufzuspringen, Ava



aus dem Sandkasten zu reißen und
mit ihr ins Haus zu flüchten; als
käme ein Wirbelsturm über die
Wiese, etwas Gestaltloses, Großes.
Warum denkt sie das?

Das ist dein Unterbewusstsein,
sagt Jason, wenn sie versucht, mit
ihm darüber zu sprechen. Nur dein
Unterbewusstsein oder das deiner
Leute, das Unterbewusstsein von
Generationen.

Nur dein Unterbewusstsein.
Ich weiß nicht, ob ich dir folgen

kann, möchte Stella dann sagen.
Sie möchte sagen, vielleicht ist

das ja auch ein Wunsch? Vielleicht
ist das eine wilde Sehnsucht.



Aber so redet sie nicht mit Jason.
Kaum.

 
Vom Wintergarten klappt eine
Fliegengittertür in die Küche
hinein. Die Küche ist hell. Herd und
Spüle unter dem Fenster, in der
Mitte ein Tisch mit vier
verschiedenen Stühlen, über dem
Tisch eine Lampe, an der sich ein
Papierpferdchen dreht. Postkarten
am silbernen Kühlschrank.
Unordentliches Geschirr in einem
Küchenschrank, an dessen
Türknauf mit Paketschnur
zusammengebundener
getrockneter Lavendel hängt. Die



Wand an der Stirnseite ist blau
gestrichen, vor der blauen Wand
liegt auf der Truhe für die
Winterstiefel ein Schaffell, auf dem
Ava manchmal einschlafen will und
noch nie eingeschlafen ist. Leere
Flaschen, noch mehr Zeitschriften
in der Ecke hinter der Tür, die ins
Wohnzimmer führt, die zweite Tür
daneben führt in den Flur, vom Flur
aus gelangt man auch ins
Wohnzimmer oder weiter in Jasons
Zimmer oder zur Vordertür und aus
dem Haus.

Das Panoramafenster gehört zum
Wohnzimmer. Im Wohnzimmer
steht ein niedriger Sessel am



Fenster, in dem Stella am Abend
liest und sich nicht darum schert,
dass sie nach Anbruch der
Dunkelheit in diesem Sessel wie auf
einer Bühne sitzt. Sie liest, was ihr
in die Hände fällt, sie liest alles, ihr
fällt ein Buch in die Hände, sie
schlägt es auf und taucht ein, das
hat auch etwas Grausames. Jason
sagt manchmal, du würdest
sterben, wenn man dir die Bücher
wegnehmen würde. Würdest du
sterben? Stella antwortet darauf
nicht. Sie nimmt mitten am Tag,
zwischen den zu erledigenden,
abzuarbeitenden, hinter sich zu
bringenden Dingen ein Buch in die
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