


Sie nahm sie so behutsam, als
würde ihr jemand ein neugeborenes
Kind reichen, diese Frau, die selber
keine Kinder hatte, eine Witwe,
deren Mann vor über zwanzig
Jahren gestorben war, als er mit
dem Traktor umkippte und an
einem Baum zerquetscht wurde.

Aber wie gesagt, sie hielt die
Mokassinotter, als wäre sie ein
Baby, und sie nahm ihre Brille ab
und sah sich das Tier auch so
genau an, als wäre es ein Baby, und
dabei liefen ihr Tränen übers
Gesicht, und ihre Lippen bewegten
sich, als würde sie beten oder so
leise reden, dass nur die Schlange



es hören konnte. Um sie herum
waren alle viel zu sehr mit sich
selbst beschäftigt, um auf sie zu
achten. Die Gemeindemitglieder
tanzten und fuchtelten in der Luft
herum und schrien Worte, die
außer ihnen keiner verstand. Aber
Chambliss stand da und
beobachtete Molly. Er hielt das
Mikrofon ans Herz gedrückt, mit
seiner Hand, die ganz schrecklich
aussah, seit er sie sich Jahre zuvor
im Keller von Ponders
Futtermittelladen verbrannt hatte.
Nach dem, was ich gehört hatte,
waren er und einige Männer aus
der Kirche da unten gewesen,



hatten Lampenöl getrunken und
auch irgendwas mit Feuer
angestellt. Und ich weiß nicht
genau, wie es dann passiert ist,
aber irgendwie fing Chambliss’
Ärmel Feuer, und das Feuer fraß
sich blitzschnell durch sein Hemd
und verbrannte ihm den ganzen
Arm. Später hieß es, ihm wären
sogar die Finger zusammengeklebt
und dass er sie auseinanderreißen
und einzeln schienen musste, damit
sie nicht zusammenwuchsen,
während sie heilten. Ich habe nie
seinen ganzen Arm gesehen, weil
der Mann sich nie den rechten
Ärmel hochkrempelte, vielleicht mal



den linken, aber den rechten nie.
Ich kann’s ihm nicht verdenken.
Die rechte Hand war wirklich ein
furchtbarer Anblick, auch nachdem
sie verheilt war.

Wie gesagt, er stand also dabei,
während Molly die Schlange hielt,
und sah zu, wie sie den Heiligen
Geist in sich aufnahm, und als er
das Gefühl hatte, sie wäre jetzt so
richtig erfüllt davon, ging er zu ihr
und legte ihr seine gesunde Hand
auf den Kopf. Dann hob er das
Mikrofon und betete hinein. Ich
weiß noch genau, was er sagte,
weil es das letzte Mal war, dass ich
den Mann predigen hörte. Es war



das letzte Mal, dass ich einen Fuß
in die Kirche setzte, bis jetzt.

Er sagte: »O lieber, gütiger Herr
Jesus, nimm diese Frau und erfülle
sie von Kopf bis Fuß mit Deinem
Geiste. Erhebe uns in Deinem
Namen, gütiger Herr.« Und als er
das gesagt hatte, legte er ihr seine
gesunde Hand unter den Ellbogen
und half ihr, die Schlange hoch
über den Kopf zu heben. Dann trat
er ganz langsam zurück, und sie
hielt das Tier so über sich, als
wollte sie sichergehen, dass Gott
es sah. Sie hatte die Augen fest
geschlossen und trippelte auf der
Stelle und bewegte den zuckenden
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