


und wir dachten, das würde
niemals heilen. Sie führte sich ganz
verrückt auf, wollte damit
herumlaufen …«

Zufrieden zog Herbert den
Verstärker wieder heraus und
beauftragte einen seiner
Angestellten, die Nummer
3054039-B in das Besuchszimmer
zu bringen, wo die Verbindung
zwischen dem Gast und der alten
Dame hergestellt werden würde.

»Sie haben sie überprüft, nicht
wahr?«, fragte der Kunde, während
er die fälligen Poscreds bezahlte.

»Höchstpersönlich«, antwortete
Herbert. »Sie funktioniert



tadellos.« Er drückte auf einige
Sensoren und trat dann zurück.
»Einen frohen Auferstehungstag
wünsche ich.«

»Danke.« Der Kunde nahm dem
Sarg gegenüber Platz, dessen
Kaltpackungshülle dampfte. Er
steckte sich eine Hörkapsel ins Ohr
und sprach mit fester Stimme in
das Mikrophon. »Flora, kannst du
mich hören? Ich kann dich bereits
hören, glaube ich. Flora?«

Wenn ich einmal sterbe, sagte
sich Herbert Schönheit von
Vogelsang, werde ich meine Erben
testamentarisch bitten, mich jedes
Jahr einmal wieder ins Leben



zurückzurufen. Auf diese Weise
kann ich das Schicksal der
Menschheit mitverfolgen.
Allerdings würde das für die Erben
ziemlich hohe Unterhaltskosten
bedeuten – er wusste, wovon er
sprach. Früher oder später würden
sie rebellieren, seinen Körper aus
der Kaltpackung nehmen und –
Gott behüte – begraben.

»Begräbnisse sind etwas
Barbarisches«, murmelte Herbert.
»Überreste der primitiven Anfänge
unserer Kultur.«

»Das stimmt«, pflichtete ihm
seine Sekretärin an der
Schreibmaschine bei.



Im Besuchszimmer unterhielten
sich jetzt mehrere Kunden, in
angemessener Entfernung
voneinander, entrückt dem
jeweiligen Sarg gegenübersitzend,
mit ihren halblebenden
Verwandten. Es war ein friedvoller
Anblick – diese treuen Seelen, die
regelmäßig kamen, um den
Angehörigen ihre Ehre zu erweisen.
Sie brachten Neuigkeiten mit,
Nachrichten, was immer sich
draußen in der Welt ereignet hatte.
Sie munterten die betrübten
Halblebenden für die kurze Zeit
ihrer Gehirnaktivität auf. Und – sie
zahlten an Herbert Schönheit von



Vogelsang. So ein Moratorium war
ein einträgliches Geschäft.

»Mein Vater scheint ein bisschen
schwächlich.« Ein junger Mann
sprach Herbert an. »Vielleicht
hätten Sie einen Moment Zeit, ihn
kurz durchzuprüfen. Das wäre
wirklich sehr freundlich.«

»Natürlich«, sagte Herbert und
folgte dem Kunden zu seinem
Angehörigen. Die Daten für diesen
Halblebenden wiesen nur noch ein
paar Tage aus – was die
nachlassende Gehirntätigkeit
erklärte. Und doch … Herbert
drehte den Protophasen-Verstärker
so hoch es ging, und die Stimme
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