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Sie konnte diesen Burschen
wenigstens einbleuen, dals Jesus
schliefSlich ein Rabbi war. «

Na schon, Mama, dachte ich, wie
du willst. Dann werden sie das
nachste Mal noch fester, wenn
moglich mit Baseballschlagern, auf
mich eindreschen.

Ich wurde als so was Ahnliches wie
ein Prinz geboren - als einziger
Sohn von Rav Moses Luria,
Herrscher unseres ganz speziellen
Konigreichs von Glaubigen. Meine
Familie war aus Silcz nach Amerika
gekommen, einer Kleinstadt in den
Karpaten. Silcz war die Heimat der



B’nai Simcha - der »Sohne der
Freude« -, und in jeder Generation
trug jeweils ein Luria den
Ehrentitel Silczer Rebbe.

Kurz vor dem Zweiten Weltkrieg
versammelte mein Vater seine
Schafchen um sich und fuhrte sie in
ein neues Gelobtes Land - Amerika.
Wo sie gemeinsam in einem
winzigen Eckchen von Brooklyn ihr
altes Silcz wiedererstehen lielsen.

Die Mitglieder seiner Gemeinde
hatten keinerlei Probleme im
Umgang mit den Gebrauchen in
diesem neuen Land. Sie ignorierten
sie ganz einfach und fuhren fort, zu
leben, wie sie seit Jahrhunderten



gelebt hatten. Sie kleideten sich,
wie immer, wahrend der Woche in
feierliche, lange schwarze Mantel
mit Biberhuten und wahrend der
Festtage in runde, pelzbesetzte
schtraimel. Wir Jungen trugen am
Sabbat schwarze Filzhute, lange
Locken an den Schlafen und
freuten uns auf den Tag, an dem
wir uns den Bart wachsen lassen
konnten.

Einigen von unseren
glattrasierten, assimilierten
Glaubensbriudern war es peinlich,
mit uns zusammen gesehen zu
werden, weil wir so unangenehm
fremdartig wirkten - so auffallend



judisch. »Frume «,horten wir sie
murmeln. Und obwohl das Wort
nichts weiter bedeutete als
»orthodox«, verriet ihr Ton uns ihre
Verachtung.

Rachel, meine Mutter, war die
zweite Frau meines Vaters. Chava,
die erste, hatte ihm nur Tochter
geboren - zwei an der Zahl, Malka
und Rena. Dann war sie im
Kindbett gestorben, und der kleine
Junge, den sie zur Welt brachte,
hatte sie nur um vier Tage
uberlebt.

Gegen Ende der
vorgeschriebenen Trauerzeit von
elf Monaten begannen ein paar von



Vaters besten Freunden diskret
anzudeuten, er moge sich eine neue
Frau suchen. Nicht nur aus
dynastischen Grunden, sondern
weil der Herr in der Genesis
erklart: »Es ist nicht gut, dal’ der
Mensch allein sei. «

So kam es, dals Rabbi Moses
Luria meine Mutter Rachel
ehelichte, die zwanzig Jahre junger
war als er und uberdies die Tochter
eines hervorragenden Gelehrten
aus Wilna, der Rav Lurias Wahl als
eine grofSe Ehre betrachtete.

Innerhalb von zwolf Monaten
wurde ihnen ein Kind geboren:
wiederum eine Tochter - Deborah,
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