
Vesperjacke, einen Werdenfelser Strickrock, nur die türkisgrüne Brille stach aus dem
sorgsam abgestimmten Trachtenensemble heraus.

»Hast du auch deine Herztabletten nicht vergessen?«
Der Bartl nickte. Natürlich hatte er die nicht vergessen. Aber es war schön, dass

Gretl daran gedacht hatte. Seine Frau verschwand wieder im Haus, er zog das im Rasen
steckende Beil aus dem Boden. Langsam strich er mit der Hand über das Holz des
Stiels. Er arbeitete gern mit alten und garantiert unmotorisierten Werkzeugen. Das war
seine Leidenschaft. Er liebte die pure Handarbeit. Nur wenn sie ihm gar zu mühsam
wurde, ließ er die Dieselchen und Benzinis werkeln. Seufzend stapfte er zu den zwei
riesigen Birken, denen er vor Tagen schon einen roten Punkt verpasst hatte.
Jammerschade um die Bäume. Über fünfzig Jahre hatten sie wohl auf dem Buckel.
Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er die stattlichen Birken nicht gefällt. Aber
Gretl war der Meinung gewesen, dass sie bei Sturm schon bedenklich zum Haus
hinschwankten und gegen die Fenster peitschten. Außerdem – und vielleicht war das ja
der wahre Grund – verstellten sie Gretls Blick von ihrem Zimmer auf die geliebte
Alpspitze. So oder so, das Birkenpärchen musste heute dran glauben. Die beiden
zitterten leicht im Morgenwind, ihr zweistimmiges Säuseln glich einer leisen
Doppelklage. Sie schienen zu wissen, was ihnen blühte. Der Bartl sah auf die Uhr.
Gleich zehn, Ende der Brotzeit. Er lehnte sich an den Zaun und betrachtete stolz den
Balkon des schönen alten Gemäuers, eines giebeldachumgebenen Bauernhauses aus
dem vorvergangenen Jahrhundert, er ließ den Blick hochsteigen bis zum
schindelgedeckten Walmdach, aus dem ein prächtiger Kamin schoss, dahinter erhoben
sich die Kramerhänge. Er verengte die Augen zu schmalen Schlitzen und ließ den Blick
entlangwandern an der kleinen Schneise, die von den Forstarbeitern geschlagen worden
war. Es war ein Weg, der nirgendwo anders hinführte als ins Glück.

 
Der Bartl war nicht mehr der Jüngste. Sein Alter war schwer zu schätzen, vielleicht hatte
er die sechzig schon längst hinter sich gelassen, vielleicht auch noch lange nicht
erreicht. Ein Golden Ager eben. Ein Best Ager. Die beiden Waxensteine ragten auf wie
zwei Kegel aus grobem Schmirgelpapier, seitlich dahinter glitzerte die Zugspitzseilbahn
in der Vormittagssonne. Er fixierte eine der beiden festen Stützen, der sich gerade eine
vollbesetzte Gondel näherte. Dahinter lag schon die österreichische Grenze. Er
überlegte, wohin die Birken genau fallen sollten, da tauchte auf der Straße der
Gumpendobler Werner mit seinem undefinierbaren Dackelverschnitt auf. Er blieb am
Zaun stehen und blinzelte in die Sonne.



»Servus, Bartl.«
»Servus, Werner.«
Es folgte eine lange Pause. Ein gemeinsames, tiefes Schweigen. Oft ist auch nichts

weiter nötig im Alpenland.
»Schöner Tag heut.«
»Grad richtig zum Garteln.«
Wieder eine lange Pause. Beide nickten fast unmerklich. Eine besonders edle Form

der Übereinstimmung.
»Am Abend zieht es wieder zu, moan i.«
»Kunnt schon sein.«
Lange Pause. Der Bartl bückte sich, pflückte einen kleinen Wacholderzweig ab und

steckte ihn in den Mund.
»Einen schönen Garten hast«, fuhr der Gumpendobler Werner fort. »Das muss ich

schon sagen.«
»Da kunnst recht ham.«
Der Gumpendobler Werner wies auf die Birken.
»Müssen weg, ha?«
»Schon.«
»Schad.«
»Ja dann.«
»Genau.«
Der Gumpendobler Werner zog wieder ab, blieb aber ein paar Meter weiter mit

seinem sogenannten Hund stehen, der etwas erschnuppert zu haben schien.
 

Der Hünenbartl atmete tief durch. Den Garten hatte er selbst angelegt. Das Alpinum mit
den seltenen Gebirgspflanzen. Den bauernblumenumstellten Teich mit den Goldfischen.
Die leibhaftige Blauregen- und Knöterich-Explosion, die sich am Haus hochrankte. Der
Knöterich hatte schon die ganze Inschrift verdeckt: Beim Suderer. Suderer war der
Hausname, aber die Einheimischen wussten es eh. Der Suderer Bartl sah nochmals auf
die Uhr. Ab zehn konnte er wieder loslegen, da war alles erlaubt. Bohren und Fräsen,
Spreißeln, Schrauben, Laubblasen, Presshämmern …

 
Aiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! Das war die Koloratur des Rasenmähers, den der Gärtner ein paar
Grundstücke weiter angeworfen hatte. Auf der anderen Seite jaulte eine Bohrmaschine
auf, eher dumpf und verbissen röhrte der zylinderköpfige Löcherer, und schon fraß er



sich hungrig ins Betonierte. Auch der Bartl fasste sein Beil, liebevoll, wie ein Cellist
sein Instrument. Er holte Schwung und trieb mit sicherer Hand zwei tiefe Keile ins Holz
der beiden Birken. Ssssonk, ssssonk – und die Fallkerben zeigten in genau die Richtung,
in die die Gezeichneten stürzen sollten. Damit der edle Rasen keinen Schaden durch
Druckstellen nähme, hatte er vor, die Stämme und Äste sofort im Häcksler zu
entsorgen. Das war der Plan für heute Vormittag. Die geschredderten Birken würden
herrlichen Birkenholzmulch abgeben.

 
Rackackackackackackacka! So klang der Schlaghammer bei den Keudells. Bei ihnen
wurde ein neuer Terrassenboden verlegt. Wuiiisssssssssss… Das war der
Steinschneider des Gärtners bei der Familie Martinsrieder gegenüber. Dort wurde ein
neuer Gartenweg angelegt. Langsam gewann man den Eindruck, dass sämtliche Geräte in
der Nachbarschaft angeschaltet worden waren, denn jetzt hob sich im Kramerhangviertel
ein gärtnerisches Geräuschspektakel von Richard Wagner’scher Dezibilität.

 
Der Hünenbartl holte mit seiner Hacke aus und schlug tief in den ersten gezeichneten
Birkenbaum, mit einem kräftigen, beherzten Knacken drang er ins Holz, er wiederholte
den Schlag zwei Dutzend Mal, und schon rutschte und stolperte der Baum auf die
Fallkerbe, leise rauschten noch einmal seine Blätter, dann fiel der tapfere Koloss auf
den Rasen des Grundstücks, seufzend und matt schlug er auf. Jetzt war er mausetot.

 
Vorhang. Ende des ersten Aktes. Rauschender Applaus auf der Ederkanzel.
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Die junge, zierliche Frau, deren nobles Profil sich in den
lodernden Flammen des Kamins abzeichnete, straffte
entschlossen die Schultern. Ein Ruck ging durch ihren
Körper. In ihren meergrünen Augen blitzte ein
unerschrockenes, verwegenes Funkeln auf. Sie musste jetzt
stark sein. Sie durfte sich nicht niederdrücken lassen von
der misslichen Lage, in der sie sich momentan befand. Sie

warf ein paar Scheite in den Kamin, und das knisternde Feuer fraß sich sofort ins Holz –
wie um ihr zu bedeuten, dass jedes, aber auch jedes Problem gelöst werden konnte. Das
Feuer schmatzte zischend, ab und zu spuckte es feine Garben von Glut in die Höhe.
Langsam breitete sich wohlige Wärme in der kleinen Hütte aus. Sie war ausgesprochen
einfach eingerichtet: ein Tisch, zwei Stühle, eine Kommode, ein Bett. Hinter der Tür
hing ein kleines Waschbecken, das allerdings nicht funktionierte. Neben dem Kamin
war ein kleiner Stoß Feuerholz aufgeschichtet, vermutlich würde er bald aufgebraucht
sein.

 
Anna Sophia warf ihre rotgold glänzenden Haare zurück, schritt zum Fenster und lehnte
ihre Wange an die kalte Scheibe. Sie fühlte sich unendlich einsam und alleingelassen.
Draußen schneite es noch immer, ununterbrochen sanken die zerbrechlichen
Himmelsgrüße herunter auf das harte, karge Land. Das ging jetzt schon seit
vierundzwanzig Stunden so. Mit diesen Unbilden der Witterung hatte sie um diese
Jahreszeit nicht gerechnet. Doch trotz aller Beschwerlichkeiten spürte sie, dass ihr
junges Leben auf einen Wendepunkt zulief. Sie hatte sich in diese Hütte zurückgezogen,
um in aller Abgeschiedenheit die Kräfte zu mobilisieren, die tief in ihrem Inneren
schlummerten. Sie wollte den Riesen in sich wecken. Sie hatte vorgehabt, ein paar
kreative Tage einzulegen, fernab von allen alltäglichen Widernissen und
Kleinkrämereien. Sie hatte sich das so schön ausgemalt. Doch jetzt? Jetzt saß sie fest in
einer total abgelegenen, eingeschneiten Jägerhütte, und Martin ließ nichts von sich
hören. Er hätte schon längst hier sein sollen. Das sah dem sonst so aufmerksamen



Martin gar nicht ähnlich. Gerade jetzt, wo sie ihn so furchtbar dringend gebraucht hätte.
Aber was sollte sie tun? Sie hatte keine Netzverbindung, und ein Telefon gab es hier
ohnehin nicht. Ihr Auto war ein paar hundert Meter entfernt stecken geblieben – keine
Chance, es alleine aus der Schneewechte herauszubekommen. Gott sei Dank hatte sie
Essensvorräte für mehrere Tage dabei. Aber das Brennholz ging bald zur Neige. Sie
verschränkte die Arme vor der Brust und hob trotzig das Kinn. Gab es hier Werkzeug,
um draußen Holz zu schlagen? Würde sie das überhaupt schaffen? Wie oft hatte sie sich
schwach gefühlt. Wie oft hatte sie die Entscheidung anderen überlassen. Damit musste
jetzt Schluss sein. Sie straffte die Schultern, und ein stolzer Zug erschien auf ihrem
Gesicht. Sie würde draußen Holz schlagen, wenn es nötig war. Jetzt aber war es
vielleicht besser, den Anorak anzuziehen und sich damit ins Bett zu legen, sicher ließ
sich auf diese Weise Feuerholz sparen. Vielleicht war es auch sinnvoller, hinauszugehen
und einen Weg zu suchen, der ins Tal führte. Aber all das konnte sie ja immer noch tun.
Wenn die Vorräte aufgebraucht waren.

Und.
Das.
War.
Bald.
»Warum?«, flüsterte sie leise. »Warum hast du dich nur darauf eingelassen?«
Anna Sophia führte oft und gern Selbstgespräche. Niemand hemmte den freien Lauf

ihrer Gedanken. Niemand brachte kleinliche Bedenken vor. Niemand widersprach. Doch
ein Selbstgespräch hier in dieser verlassenen Hütte?

»Warum nur?«, wiederholte sie noch einmal, und hohl hallten ihre Worte von den
Wänden zurück. Sie legte sich aufs Bett. Dann schloss sie die Augen und dachte an die
letzten Tage, die angefüllt waren mit Unannehmlichkeiten und lästigen Alltagspflichten.
Damit musste jetzt Schluss sein. Draußen bellte in der Ferne ein Hund. (Oder heulte gar
ein Wolf? Ein Schakal? Eine Hyäne?) Sie riss die Augen auf. Ein ahnungsvoller Schauer
überlief sie, an Schlaf war nicht mehr zu denken. Um die emporkriechende Angst zu
bekämpfen, sprang sie wieder aus dem Bett und sah sich um. Es gab keine Bücher hier,
keine Zeitschriften, und sie hatte auch nichts zum Lesen oder Schreiben mitgenommen.
Der Akku des Notebooks war ebenfalls leer. Sie seufzte: eine abgelegene, verschneite
Hütte, irgendwo tief und einsam in den Karpaten. Sie wusste nicht einmal mehr, wo
genau sie war. Zwischen Parva und Nặsặud? Oder eher auf der Anhöhe von Romuli?
Hinter Tibặu? Vor Muncelu? Julian fiel ihr ein. Warum fiel ihr jetzt um Himmels willen
Julian ein?


