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seines ersten offentlichen
Triumphs, aus vier Jahrzehnten
Abstand. Das Gesicht ist noch
weich um die Augen, da wo das
Leben spater seine Spuren
eingravieren wird. Das Kinn bebt
ein wenig bei Dowlands
Viertelnoten, doch die Tone sind
makellos rein. Er neigt den Kopf
nach rechts, als er zum hohen C
ansetzt, als weiche er zuruck vor
den verzuckten Zuhorern. Ein
Schauder huscht tiber sein Gesicht,
ein Blick, den nur ich erkenne, von
meinem Platz hinter dem Flugel.
Die Hakennase, die vollen braunen
Lippen, die markanten Wilste uber



den Augen - beinahe mein eigenes
Gesicht, nur leidenschaftlicher, ein
Jahr alter, einen Ton heller. Der
verraterische Ton: der dunkle
Schatten unserer Schande.

Der Gesang meines Bruders will
die Guten erretten und die Bosen
in den Tod treiben. Mit seinen
zwanzig Jahren kennt er beide
schon sehr genau. Das ist es, was
seine Stimme zum Klingen bringt,
was seine Zuhorer ein paar
Sekunden lang den Atem anhalten
lasst, bevor sie die Kraft zum
Applaudieren finden. Sie horen den
Abgrund, den diese schwerelose
Stimme uberbruckt.



Das Jahr ist ein
verschwommenes
SchwarzweilSbild, eingefangen von
den lauschenden Ohren der
Zimmerantenne. Die Welt unserer
Kindheit- diese rationierte
Radiowelt des grofRen Kriegs gegen
das Bose - wird zum bunten
Kodakbild. Ein Mensch fliegt ins
All. Astronomen empfangen
pulsierende Signale von
kunstlichen Himmelskorpern.
Weltweit spielen die Vereinigten
Staaten mit dem Feuer. Berlin kann
jeden Augenblick in Flammen
aufgehen. Sudostasien ist ein
Schwelbrand, nur Rauchkringel



steigen aus den Bananenblattern
auf. Zu Hause staut sich eine Welle
von Neugeborenen hinter den
Glasscheiben der
Sauglingsstationen von Bar Harbor
bis San Diego. Unser hutloser,
junger Prasident spielt Football auf
dem Rasen des Weilsen Hauses.
Spione, Beatniks und technische
Neuerungen aller Art
uberschwemmen das Land. In
Montgomery, Alabama, brennt
schon seit funf Jahren eine Lunte,
deren Feuer ich erst funf Jahre
darauf sehen sollte. Und in
Durham, North Carolina, lassen
sich siebenhundert ahnungslose



Menschen in einen Berg entfuhren,
der sich von Jonahs Stimme auftut.

Bis zu diesem Abend hat niemand
aulSer uns meinen Bruder singen
horen. Jetzt ist das Geheimnis
heraus. Als der Beifall losbricht,
sehe ich hinter dem hastig
aufgesetzten Lacheln ein Zaudern
auf dem rostbraunen Gesicht. Er
blickt sich um, sucht einen
Schatten jenseits des
Rampenlichts, in den er abtauchen
kann, doch es ist zu spat. Mit
unsicherem Grinsen und einer
einzigen, oft geprobten
Verbeugung nimmt er sein Urteil
an.
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