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jedoch nichts zu suchen;
meinetwegen kann sie krepieren!

Ich habe zwei Augen, zwei Ohren,
einen Mund. Man lehrt mich zu
sprechen, zu lacheln. Man sagt mir,
ich durfe nicht laut reden. Ich habe
zwei Schultern, zwei Arme. Man
fordert mich auf, die Taschen zu
tragen, wenn wir vom Markt nach
Hause gehen. Ich habe zwei
Lungenflugel, einen Magen. Man
bringt mir bei, mit einer Gabel zu
essen und nicht mit vollem Mund
zu sprechen. Man scharft mir ein,
nicht auf dem Stuhl
herumzuzappeln. Die Fulse nicht



auf den Tisch zu legen. Mein
Hoschen nicht zu zeigen, wenn ich
auf dem Sofa sitze. Mich nicht auf
die Erde zu setzen. Man verlangt
von mir, mich noch einmal zu
kammen. Ich habe rote Wangen,
zerknitterte Kleidung.

Von einem Tag auf den anderen ist
ein Bruder da, den ich nicht im
Korper meiner Mutter vermutet
hatte. Man legt mir das Baby in die
Arme, um mir eine Freude zu
machen, damit ich diese neue
Realitat begreife. Mein Bruder ist
schwer. Ein passives Bundel in
meinen Armen. Ein Baby, das sich



manchmal verbiegt, allen Platz fur
sich beansprucht, stinkende
Duftwolken verbreitet und einen
dort druckt, wo es weh tut. Ein
pausbackiger Saugling ohne Haare,
massig, kraftig, der einen mit
seinem Gebrull manchmal in den
Wahnsinn treibt. Mein Bruder,
dessen Kopf trotz seiner zarten
Haut oft gerotet ist, der rebellisch
und storrisch ist. Helle Wimpern
und Harchen. Sein Schadel ist
angeblich sehr zerbrechlich, ganz
weich, ich lerne das Wort
Fontanelle, und mir wird fast tibel.
Wenn die Knochen nicht
zusammenwachsen, wird mir das



Hirn irgendwann uber die Finger
flieBen. Mein Bruder macht mir
Angst, man weils nicht, wo er
hinschaut, es ist, als ware ich gar
nicht da, als hatte er mich nicht
gesehen, nicht gespurt.

Ich beobachte und betrachte den
Korper meines Bruders, wenn
meine Mutter seine Windeln
wechselt. Ich finde ihn
unproportioniert und frage mich, ob
das normal ist. Die Flulse am Ende
seiner Beinchen sind erstaunlich
gelenkig, und sein Kopf erscheint
mir viel zu grofs. Es gibt bei uns zu
Hause kein Wort fur das, was er



zwischen den Beinen hat. Dieses
Ding richtet sich ein bisschen auf,
wenn er pinkelt, wenn meine
Mutter ihn mit einer Hand auf dem
Wickelgestell festhalt.

Meine Mutter naht auf einer
Nahmaschine, und es klingt am
Abend im Wohnzimmer wie das leise
Rattern eines Maschinengewehrs.
Das Fulspedal unter dem Tisch, mal
schneller, mal langsamer. Thre
Hande ziehen den Stoff glatt.
Ordnung und Konzentration. Auf
die Nadel aufpassen, die kann
stechen, sich in den Finger bohren.
Das Rattern der Nahmaschine
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