Bie Schrift
an der Wand




Auch die Beerdigung war keine
besondere Show gewesen.
Niemand hatte auf dem Sarg von
Lasse Wiik getanzt, auch wenn ich
mir in den finstersten Stunden
eines fruheren Daseins durchaus so
etwas ertraumt hatte. Aber es
waren etwas zu viele Jahre
vergangen, seit Beate und ich uns
getrennt hatten, als dals der Tod
ihres neuen Mannes jetzt einen
tiefer greifenden Eindruck auf mich
gemacht hatte. So neu war er denn
doch nicht. Sie waren seit 1975
verheiratet gewesen, und sie hatte
es mit ihm deutlich langer
ausgehalten als mit mir.



Nach der Beisetzung stand ich
ganz hinten in der
Kondolenzschlange. Als ich sie
formell umarmt und ein Bedauern
gemurmelt hatte, standen wir einen
Augenblick da, und unsere Blicke
glitten auf dem Gesicht des
anderen aus. »Das ging schnellg,
sagte ich. »Er war fast ein Jahr
krankg, sagte sie.

Ihr Gesicht war dasselbe, aber
vielleicht ein wenig spitzer um die
Kinnpartie als fruher, wie bei einer
Karikatur. »Was hast du jetzt vor?«
fragte ich. IThr Blick glitt an mir
vorbei, zum Store Lungegardsvann
hinunter und an der ungepflegten



Zahnreihe von Hochhausern in
Nedre Nygard entlang. Das grofse
Autobahnkreuz, 1989 fertiggestellt,
erinnerte an ein Instrument, das
ein Zahnarzt dort vergessen hatte.
»Tja, ich weils nicht - vielleicht
gehe ich wieder nach Hause
zuruck.« »Nach Hause? Du meinst
nach Stavanger?« »Ja -«

Ich schlenderte zu Thomas und
Mari hinuber, die am Rande einer
Gruppe von Leuten standen, die ich
nicht kannte. »Wann fahrt ihr
zuruck?« fragte ich. »Wir nehmen
heute abend den Nachtzug. Ich
habe morgen ein Seminar, an dem
ich teilnehmen muls«, sagte



Thomas. »Habt ihr Zeit, kurz
vorbeizukommen, bevor ihr fahrt?«
Sein Blick wanderte zu seiner
Freundin hinunter. »Doch, das
ware nett.« »Und was macht ihr
jetzt?« »Ich denke, es gibt ein
kleines Treffen zu Hause, fur die
nachsten Angehorigen ...«

Februar ist ein sparlicher Monat,
lichtarm und lustleer. Lasse Wiik
hatte den rechten Ausgangshafen
gewahlt. Der Winter lag noch
immer wie eine Haut iiber dem
Fjord. Der Fruhling war nur eine
ferne Androhung von Leben, an der
er als Herzpatient sowieso nicht
mehr richtig teilhaben konnte.



Einen Augenblick lang beneidete
ich ihn fast.

Dann hatte ich mich brav von
dem schwarzgekleideten Trupp
verabschiedet und war zum
Mglledalsvei hinuntergewandert,
wo das Auto auf mich wartete,
genauso kalt und frostig wie der
Februar. Ich fuhr in die Stadt,
parkte gleich bei meiner Wohnung
um die Ecke und ging zu Ful zum
Bluro hinunter. Wenn ich das Auto
brauchte, ware ich in nur zehn
Minuten wieder oben, und so wie
sich der Verkehr in der Stadt die
letzten Jahre entwickelt hatte, war
es auf jeden Fall der geeignetste
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