


Los ging es an einem normalen
Schultagsmorgen um halb sieben.
Der Wecker klingelte. Müde schob
ich einen Fuß nach dem anderen
aus dem Bett. Als beide auf dem
Boden standen, redete ich ihnen
gut zu, mich in die Küche zu
bringen. Sie wollten nicht, aber sie
mussten.

So wie ich als ganze Olga vierzig
Minuten später zur Schule musste.
Vorher noch das ganze Programm:
frühstücken, waschen, Zähne
putzen, anziehen, Schulrucksack
packen, ungefähr 795 Fragen von
Mama beantworten. Die Fragen
sprudeln morgens nur so aus ihr



raus.
»Hast du gut geschlafen?« Und:

»Hast du was Schönes geträumt?«
Und: »Hast du alle Hausaufgaben
für heute gemacht?« Und: »Was
willst du aufs Pausenbrot?« Und:
»Kannst du bitte nach der Schule
Juri aus dem Kindergarten
abholen?«

Klar. Ich hole Juri doch immer
aus dem Kindergarten ab. Warum
fragte sie?

Ich setzte mich an den
Küchentisch und müffelte ein paar
Marmeladenbrotschnittchen.

Mama arbeitet meistens bis fünf
Uhr am Nachmittag, manchmal



auch länger. Sie ist Filialleiterin in
einem Drogeriemarkt. Deshalb
kennt sie sich gut aus mit allen
Sachen, die entweder sauber oder
schön machen.

»Magst du Orangensaft? Oder
Kakao?«, fragte Mama. »Oder
lieber Tee? Ich hab auch frische
Minze. Das gibt sehr leckeren
Tee.«

Ich konnte noch nicht einmal
Luft holen, um etwas zu sagen, da
kam auch schon Juri herein. »Ich
nehm das, was Olga auch nimmt!«

Juri ist morgens sehr laut. Leider
hat er keinen Knopf, so wie meine
Musikanlage, mit dem man die



Lautstärke runterdrehen kann.
Ich probierte es noch einmal mit

dem Luftholen, doch Juri war
wieder schneller. »Ich will auch so
Schnittchen mit Marmelade drauf.
Wie Olga.«

Ich stöhnte. Ach, wäre nur Papa
da. Mit dem kann man wunderbar
vor sich hin schweigen. Aber Papa
muss immer schon um Viertel vor
sieben aus dem Haus, weil er um
acht Uhr anfangen muss zu
arbeiten. Und der Weg dorthin ist
weit. Er macht in Reifen, sagt er.
Die Firma, bei der er angestellt ist,
verkauft Autoreifen. Und Papa ist
der Chef von der



Verkaufsabteilung. Da muss er den
ganzen Tag so viel reden, dass er
froh ist, wenn er zu Hause
schweigen kann. Er nennt es
Erholung.

Mama und Juri sind anders. Die
haben immer Sätze auf Vorrat. Die
liegen abschussbereit hinten im
Rachen, gleich hinter dem
Zäpfchen.

»Na, was ist, Olga? Magst du
Pfefferminztee? Oder lieber
Früchtetee? Oder ganz was
anderes?«, fragte Mama.

Wortlos stand ich auf und nahm
mir ein Glas aus dem Regal. Ich
drehte den Wasserhahn auf und
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