


In der Tür seines Büros standen
Schatten.

Ackerby mochte es schummrig.
Es sparte Geld, und er hatte die
vage Vorstellung, es könne sich
möglicherweise sogar günstig auf
die Kinder auswirken – vielleicht
ihre Augen trainieren. Die
Besucher waren an der Stelle
stehen geblieben, wo weder das
Licht von Ackerbys Tischlampe
noch der Schimmer aus dem Gang
hinfiel. Ihre Gesichter waren
unscharf und nicht zu erkennen.

Einen Augenblick lang war
Ackerby nicht sicher, ob es sich
überhaupt um Menschen handelte.



»Vielen Dank, dass Sie uns so
kurzfristig empfangen«, sagte der
kleinere der Besucher.
»Beschäftigten Menschen raube
ich nur ungern Zeit.«

Das Paar trat gleichzeitig vor –
die Frau war groß und dünn, ihre
Wirbelsäule hatte die Krümmung
eines alten Kleiderbügels, das
fransig auf Kinnlänge geschnittene
Haar die Farbe von Kreide, und ihre
Kleider und ihre Haut waren
frostweiß. Der Mann neben ihr war
fahl und rund wie ein Gänseei. Sein
dichter farbloser Lockenschopf
wippte und tanzte auf dem Kopf,
als wolle er fliehen. Als er Ackerby



die Hand entgegenstreckte,
raschelte seine Weste.

Normalerweise hätte Ackerby,
während er sich nach ihrem Namen
erkundigte, entschlossen (und
vielleicht ein wenig kalt) gelächelt
und die Hände der Besucher etwas
zu kräftig gedrückt. Ackerby war
stolz auf seinen Händedruck. Er
hatte Bücher zu diesem Thema
gewälzt. Ein fester und
schmerzhafter Händedruck – so
machte man bei einer Besprechung
klar, wer der Chef war.

Der Mann in der Weste ergriff
seine Hand. »Nichtstuern die Zeit
zu stehlen ist selbstverständlich



überhaupt kein Verbrechen.«
Schmerz.
Abwesend nahm Ackerby wahr,

dass seine Handknochen dumpf
knackten, als der Besucher sie
zusammenquetschte – das
Geräusch erinnerte an eine
Plastikflasche, die wieder Form
annahm. In seinem Kopf machten
die Bücher, die er über die Macht
eines kräftigen Händedrucks
gelesen hatte, verschwommenen
Schaubildern aus medizinischen
Fachbüchern Platz, die rasch
völliger Leere wichen.

Als der Mann in der Weste seine
Hand losließ, unterdrückte Ackerby



das Bedürfnis, erleichtert nach Luft
zu schnappen. Der Besucher ließ
sich fröhlich lächelnd und zufrieden
seufzend in einen Sessel fallen und
bedeutete dem Direktor, sich zu
ihm zu setzen.

Im Mundwinkel der Frau hing
eine unangezündete Zigarette. Sie
rührte sich nicht. Sie starrte bloß.

Als der Schmerz in Ackerbys
Hand nachließ, fing er sich wieder.
Er befiehlt mir, mich hinzusetzen?
In meinem eigenen Büro?

Ackerby stolzierte um seinen
Schreibtisch, drehte sich auf dem
Absatz um und musterte seine
Besucher mit kaltem Blick. Hinter
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