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Geld in die ausgestreckte Hand
und sah keinen Grund, zu lugen.
Nein, wir reisen nicht ab, wir
ziehen um, es ist doch zu eng hier.
Aber sonst ist alles in Ordnung,
vielen Dank. Nein, es dauert noch.
Ist noch nicht vorbei. Die Arzte
sagen, er habe viel Kraft. Der
Vermieter lachelte, ein schiefes,
hilfloses Lacheln, es sah ganz
ungeschickt aus, aber was sollte er
sonst tun.

Wo gehen Sie denn hin?

An den Stadtrand, rief Maja vom
Bett aus. An den Rand der Stadt,
da soll es auch einen Garten geben,
das ist dann besser furs Kind. Aber



danke fur alles. Vielen Dank
trotzdem.

Maja war mit dem Kind seit zehn
Tagen in Zweibrucken. Sie war mit
dem Flugzeug gekommen, das Kind
war zum ersten Mal geflogen und
hatte beim Start und bei der
Landung nicht geweint. Sie hatte
die Ferienwohnung von Berlin aus
gebucht, dem Vermieter
mitgeteilt, dals sie nicht in
Zweibrucken sei, um Ferien zu
machen. Machte uberhaupt irgend
jemand Ferien in Zweibrucken?
Der Vermieter hatte darauf keine
Antwort gewulst. Vierzig Euro die



Nacht fur das Zimmer, die
Forsythien und ein Bad mit
Dusche. Als das Kind am vierten
Tag schon auf der StralSe, die zum
Krankenhaus fuhrte, zu weinen
begonnen hatte und nicht mehr zu
trosten gewesen war, hatte Maja
Alice angerufen.

Kannst du kommen, Micha
stirbt. Du willst ihn sicher noch
mal sehen. Ich brauche jemanden,
der aufs Kind aufpalst, es will nicht
mehr mit ins Krankenhaus.

Meinst du denn, Micha will mich
sehen, hatte Alice gern gefragt.
Meinst du nicht, dal’ das zu viel
sein konnte. Aber wie sollte Maja



wissen, ob Micha Alice sehen
wollte.

Sie hatte gesagt, was ist denn
mit dem Kind?

Maja hatte einen Moment
nachgedacht und dann gesagt, das
Kind reagiert auf Micha nicht mehr
wie auf einen Menschen. Ich kann’s
nicht mehr mit in sein Zimmer
nehmen. Aber ich will bei ihm sein.
Verstehst du das?

Alice war einen Tag spater
losgefahren. Sie kannte Maja
kaum. Sie kannte Micha. Sicher
wollte sie ihn noch einmal sehen,
was war das fur eine Frage, es



hatte Zeiten gegeben, da hatte sie
gemeint, sie konnte gar nicht
leben, wenn sie Michas Gesicht
nicht mehr sehen wurde. Sie hatte
ihm das oft gesagt. Er hatte
jedesmal freundlich daruber
gelacht. Aber sie hatte auch
gedacht, er wurde sterben,
wahrend der Zug, in dem sie sal3,
durch eine ode und halliche
Landschaft fuhr, sie hatte sich fur
so wichtig gehalten, dals sie
angenommen hatte, Micha wurde
sterben, weil sie kam und bevor sie
bei ihm war.

Sie war trotzdem losgefahren.
Micha war nicht gestorben. Nicht
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