


aus einer kleinen möblierten
Mansarde, die Mr Turol, ein
anderer seiner spanischen
Kollegen, ab Oktober in der Calle
Orellana für ihn reserviert hatte,
endgültig ausgezogen waren: Der
Preis für die Miete überstieg die
von Lilburn veranschlagten
Kosten, war aber nicht hoch, wenn
man in Betracht zog, dass es sich
um eine zentrale Lage handelte,
was den unvergleichlichen Vorteil
hatte, dass sich die Wohnung ganz
in der Nähe des Instituts befand,
entwarf er ein peinlich genaues
und – nach Möglichkeit für die
Dauer des gesamten Kurses –



gültiges Tagesprogramm, das er
tatsächlich, und obgleich es nur
bis zum Monat März war,
unverändert einhalten konnte. Um
Punkt sieben stand er auf und,
nachdem er zu Hause gefrühstückt
und, was er in jeder
Unterrichtsstunde am Morgen
vorzutragen gedachte, einer
kurzen Wiederholung unterzogen
hatte, begab er sich ins Institut,
um seinen Unterricht abzuhalten.
Während der einstündigen Pause
plauderte er mit Mr Bayo und Miss
Ferris über den beklagenswert
disziplinlosen Zustand der
spanischen Schülerschaft, und



während des Mittagessens ließ er
Mr Turol und Mr White gegenüber
noch einmal die nämlichen
Kommentare verlauten. Nach Tisch
ging er die Lektionen für den
Nachmittagsunterricht noch
einmal durch, um sie anschließend
vorzutragen, wobei er sich seine
Kräfte besser einteilte als am
Vormittag, blieb danach von sechs
bis halb acht in der Bibliothek des
Instituts, konsultierte ein paar
Bücher und bereitete den
Unterricht für den nächsten Tag
vor. Dann begab er sich in die
elegante Wohnung der Witwe
Giménez-Klein, in der Calle



Fortuny, um ihrer achtjährigen
Enkelin eine Privatstunde Englisch
zu geben (diese einfache und gut
bezahlte Arbeit hatte ihm Mr Bayo,
sein Gönner, verschafft), und
kehrte schließlich gegen halb
zehn, oder unwesentlich später, in
die Calle Orellana zurück, gerade
rechtzeitig, um die Nachrichten im
Radio zu hören: Obwohl er am
Anfang fast nichts verstand, war
Lilburn davon überzeugt, dass dies
die beste Methode sei, um die
korrekte spanische Aussprache zu
lernen. Dann nahm er eine leichte
Abendmahlzeit ein, ging ein oder
zwei Kapitel in einem Handbuch



für spanische Grammatik durch,
wiederholte eilig endlose Listen
von Verben und Substantiven und
ging pünktlich um halb zwölf zu
Bett. Der Leser, der die erwähnten
Straßen in Madrid kennt und sich
erinnert, wo sich die Gebäude, in
denen das Institut untergebracht
ist, befinden, kann sich leicht
vorstellen, dass das Leben von
Lilburn gar nicht anders sein
konnte als methodisch und
geordnet, und dass seine Füße
aller Wahrscheinlichkeit nach
nicht mehr als zweitausend
Schritte im Verlauf eines Tages
zurücklegten. Seine Wochenenden
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