


war, und schildert mir, wie er ihr
und ihrer Familie im Lager
geholfen hatte. Und sie sagt mir,
dass sie in Gedanken beinahe
jeden Tag nach Auschwitz
zurückkehre, bei ihren Eltern
und ihrer kleinen Tochter Gretel
sei, die alle dort ermordet
wurden. Ich frage sie nach ihrem
Leben vor dem Lager, und nach
vier Stunden habe ich einen
ersten Einblick in ihr Schicksal
gewonnen. Weitere lange
Gespräche folgen. Bald sind wir
uns einig, dass die Geschichte
ihres Lebens aufgeschrieben und
veröffentlicht werden muss, um



bewahrt zu werden – auch zur
Erinnerung an ihre Familie und
an ihre Tochter. In diesem Buch
werde ich ihre Geschichte
erzählen – allerdings nicht nur in
Form einer einzelnen Biographie,
sondern zugleich als Geschichte
der Sinti im 20. Jahrhundert. Von
Zilli Reichmann-Schmidt und
ihrer Lebenswelt aus soll der
Blick immer wieder auf die Lage
der Sinti, auf die
gesellschaftlichen Verhältnisse,
in denen sie sich bewegten, auf
die Vorstellungen, die sich ihre
Umgebung von ihnen machte,
und auf die Politik ihnen



gegenüber geworfen werden. Ich
möchte die Wechselbeziehung
zwischen Individuum und
Strukturen zeigen und so eine
lebensweltlich geprägte
»integrierte Geschichte« (Saul
Friedländer) schreiben.[2]

Der Titel dieses Buches – »Die
Akte Zilli Reichmann« – soll zum
Ausdruck bringen, dass immer
wieder behördliche Verfügungen
in Zilli Reichmanns Leben
eingegriffen haben, von ihrer
Kindheit über die
nationalsozialistische Zeit bis
heute. Unter den ersten
Dokumenten, die ich nach



unserem Gespräch im September
2014 zu Gesicht bekam, waren
Zilli Reichmann-Schmidts Akten
im
»Wiedergutmachungsverfahren«
seit den 1950er Jahren. Bei der
Lektüre wurde mir bewusst, wie
die Diskriminierung und
Ausgrenzung, die sie seit ihrer
Kindheit erlebt hatte,
weitergegangen war, für sie wie
für die Sinti überhaupt. Zugleich
schimmerte aber auf den Seiten
dieser Akten ihr »Eigenes«
durch, trat sie mir gegenüber,
und ich konnte den Dialog, den
ich mit ihr bei unseren Treffen



geführt hatte, über das Studium
der Akten mir ihr fortsetzen.
Deshalb habe ich den Titel
gewählt und Abbildungen der
Aktendeckel für das Cover
ausgesucht sowie eine
Fotografie aus der Zeit um 1940,
die sie zusammen mit ihrer
Cousine Tilla zeigt. So verbinden
sich sinnbildlich individuelles
Schicksal und allgemeine
Geschichte.

Zilli Reichmann-Schmidt hat
in ihrem Leben viel
durchgemacht, daneben aber
auch Schönes erlebt. Ihre
schlimmste Zeit durchlitt sie in
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