


ein Schock gewesen: Aus
Landmädchen waren Städterinnen
geworden; und aus Mädchen junge
Frauen.

Ida, die Älteste, fest
entschlossen, schnell einen Mann
zu finden, hatte sich den wenigen
verfügbaren Jungen mit fast schon
männlichem Ungestüm und einer
Kühnheit an den Hals geworfen,
die ihr eher zum Nachteil
gereichten. Sie hatte den in der
Verkaufsbude eines Schuhmachers
arbeitenden Philippe entdeckt und
ihn umworben, und er hatte ihr
Winken zunächst auch erwidert,
dann aber begonnen, Anne den Hof



zu machen und ihr jeden Tag eine
Blume zu schenken. Später
gestand er Ida ungeniert, dass sie
ihm als Trittbrett gedient habe,
um ihre Cousine kennenzulernen.

Dieses – eigentlich ziemlich
banale – Vorgehen hatte Ida mehr
Verdruss bereitet, als dass es Anne
mit Stolz erfüllt hätte. Sie
betrachtete die Menschen mit
anderen Augen als ihre
Altersgenossinnen: Während die
Mädchen in dem Schustergesellen
einen strahlenden jungen Mann
sahen, erblickte Anne ein Kind, das
gerade erst in die Höhe geschossen
war und sich jetzt auf seinen



langen Beinen über diesen neuen
Körper wunderte, der überall
aneckte. Sie hatte Mitleid mit ihm.
Ihr fielen an ihm die Dinge auf,
durch die er einem Mädchen
glich – seine Haare, sein weicher
Mund, der helle Teint. In seiner
tiefen, klangvollen Stimme konnte
sie, in kleinsten Abweichungen, in
einer von ihm zurückgehaltenen
Erregung, noch Echos der hellen
Stimme des Jungen ausmachen, der
er gewesen war. Ging sie in seiner
Begleitung zum Markt, dann
betrachtete sie ihn wie eine
menschliche Landschaft, die
wogte, sich veränderte, im Wandel



begriffen war; und das war es vor
allem, was sie für ihn einnahm, sie,
die sich für das Wachstum einer
Pflanze begeistern konnte.

»Willst du mich glücklich
machen?« Eines Tages hatte
Philippe ihr diese Frage gestellt.
Sie war rot geworden und hatte
schnell und aufrichtig
geantwortet:

»Ja, natürlich!«
Flehend hatte er nachgefragt:

»Glücklich, glücklich?«
»Ja.«
»Werde meine Frau.«
Diese Aussicht entzückte sie

weniger: was, er auch? Also dachte



er wie ihre Cousine, wie die Leute,
die sie so sehr langweilten. Wozu
diese Konvention? Spontan
versuchte sie, zu verhandeln:

»Meinst du nicht, dass ich dich
glücklich machen kann, ohne dich
zu heiraten?«

Er rückte misstrauisch ein Stück
von ihr ab.

»Bist du so ein Mädchen?«
»Wovon sprichst du?«
Manchmal benahmen die Jungen

sich merkwürdig … Was hatte sie
denn Skandalöses gesagt? Warum
blickte er sie mit gerunzelten
Brauen an?

Nachdem eine Pause verstrichen


