


ihres Vaters, war zu einer lieben
Gewohnheit zwischen ihnen
geworden.

Kimoni bückte sich, um das
Schleppnetz zu entwirren. Sie
kannten sich seit Kinderzeiten,
und immer noch genoss sie es,
seinen Bewegungen zuzusehen, die
so leicht wirkten, als sei er ein
Vogel, der nur kurz auf der Erde
gelandet war. Sie waren
Sandkastenfreunde gewesen:
Kimoni, seine Schwester Peri und
Tiryn. Nur dass sie keinen
Sandkasten brauchten, denn sie
hatten den Strand, der
geschwungen und breit war wie



ein Lächeln der Erde und endlos
für nackte Kinderfüße. So heiß,
dass man sich die Sohlen daran
verbrennen konnte. So hell, dass er
blendete und nichts Dunkles
zuließ. So weich, dass jeder
Kummer darin versank.

Auch die Zeit versank darin, und
manches änderte sich.

Anderes blieb erhalten.
Tiryn und Kimoni änderten sich

und wurden in einer
Frühlingsnacht voller
Glühwürmchen mehr als nur
Freunde. Ein paar Jahre später
bekam Tiryn Angst und beendete
die Beziehung, so dass sie wieder



Freunde waren.
Kimoni, den Namen hatte ihm

seine afrikanische Mutter
gegeben. »Großer Mann«
bedeutete er. Und Größe bewies
Kimoni, denn mit ihm war es
leicht, Liebe wieder in
Freundschaft
zurückzuverwandeln. Vielleicht
weil er auch von seinem deutschen
Vater einiges geerbt hatte, zum
Beispiel eine besondere
Gelassenheit, die Tiryn so wohltat,
dass sie ohne Kimoni niemals
zurechtgekommen wäre.

Genau deshalb hatte sie die
Beziehung beendet. Sie wollte



nicht, dass es am Ende zwischen
ihnen wurde wie zwischen Opa
Nick und seiner Bella. Bella liebte
ihn ein Leben lang, doch er konnte
Henny Badonin, diese andere, ihm
verlorengegangene Frau auf der
anderen Seite des Meeres, nicht
loslassen. Oder Tiryns Eltern –
wenn sie an deren Ehe dachte,
spürte Tiryn ein Frösteln zwischen
ihren Schulterblättern, trotz der
unerbittlichen Sonne Floridas, die
auf ihren Rücken brannte.

 
Tiryn überlegte, ob sie
hinübergehen sollte, um Kimoni
auf dem Kutter zu helfen. Doch



ihre Zeit reichte nicht mehr aus.
Sie spähte noch einmal über den
Steg hinunter, in der Hoffnung, das
geheimnisvolle Bild doch noch zu
erwischen.

Aha, sie guckt wieder
Meereskino, dachte Kimoni drüben
bestimmt. Nur ihm hatte sie jemals
von den Bildern erzählt, die sie
schon seit ihrer Kindheit
manchmal auf dem Meeresgrund
sah. Bilder, die sich bewegten, wie
kurze Filmschnipsel.

Gelegentlich zeigte der
Hotelchef Nelson Sanborn den
Kindern, die für ein paar
Ferientage im Hotel wohnten,
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