


hat. Ich habe zwei Kurzfilme
gedreht, die mein Vater
»interessant, aber irrelevant«
findet, und als Autorin fühle ich
mich dermaßen blockiert, dass ich
Gedichte aus Sprachen übersetze,
die ich nicht spreche, eine Art
surrealistisches Experiment, von
dem ich mir Inspiration erhoffe und
das mich zugleich daran hindert,
die perversen, sich ständig
wiederholenden Gedanken zu
denken, die mir ungebeten durch
den Kopf gehen: Ich bin hässlich.
Mit neunundzwanzig werde ich in
der Anstalt landen. Ich werde nie
etwas zustande bringen.



Man sieht mir das alles nicht an,
wenn ich auf Partys gehe. Unter
Leuten bin ich gnadenlos komisch,
aufgetakelt in Second-Hand-
Kleidern, mit aufgeklebten
Fingernägeln, im ewigen Kampf
gegen die Müdigkeit von den 350-
mg-Tabletten, die ich abends
nehme. Ich tanze am wildesten,
lache am lautesten über meine
eigenen Witze und rede von meiner
Vagina wie andere über ihr Auto
oder ihre Kommode. Letztes Jahr
hatte ich Pfeiffersches
Drüsenfieber, und es ist nie ganz
ausgeheilt. Gelegentlich schwellen
meine Lymphknoten zur Größe von



Golfbällen an und stehen wie
Bolzen aus meinem Hals, so dass
ich aussehe wie Frankensteins
Monster.

Ich habe Freundinnen: eine
Gruppe von Mädchen, deren
Hobbys (Backen, Blumenpressen,
Projekte für das Gemeinwohl) mich
nicht interessieren. Ich habe ein
schlechtes Gewissen deswegen, bin
überzeugt, meine Unfähigkeit, mich
auf sie einzulassen, ist der
endgültige Beweis dafür, dass ich
kein guter Mensch bin. Ich lache
mit ihnen, ich stimme ihnen zu,
finde Gründe, früher nach Hause zu
gehen. Tief im Innern habe ich das



nagende Gefühl, meine wahren
Freunde warten irgendwo da
draußen auf mich, nach dem
College, wahrscheinlich alles
Frauen, deren Ambitionen so groß
wie ihre früheren Fehltritte sind,
deren Haar sich spektakulär
auftürmt wie die Hecken in
französischen Barockgärten und
die sich nie, nie die Ohren zuhalten
werden, wenn ich ihnen von einem
Sextraum erzähle, in dem mein
Vater vorkommt.

Allerdings ist es mir in der High
School genauso gegangen, diese
Überzeugung, meine Leute kommen
woandersher und gehen



woandershin, aber sie werden mich
erkennen, sobald sie mich sehen.
Sie werden mich so sehr mögen,
dass es egal ist, wenn ich mich
selbst nicht mag. Sie werden das
Gute in mir sehen, und dann werde
ich es eines Tages auch sehen.
Freitags
steige ich
mit meinen
Freunden
in einen
alten Volvo,
und wir
fahren zu
einem
Trödelladen, wo wir Kram kaufen,
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